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REPARTO

PERSONA JEN ACTORES

Maravillas Aurora Redondo.

La scñá Patro Consuelo Esplugas.

Asunción Carmen Ponce de León.

La Cirila Carmen Posadas.

Una cocineía Rosario Revilla.

Emerenciana . ) ,^^^^^ redondo.
Parroquiana l.

\

ídem 2.^ Salud Posadas.

ídem 3.^ Julia Roca.

Una vieja María Ibáñez.

Una señorita Carmen Granada.

Una niña Niña Lorente .

Bibiano Valeriano León.

Señor Nemesio Juan Calvo.

Leoncio Manuel Luna.

Señor Liborio Enrique Lokente.

Lauro • Enrique Moríno.
Sisinio José Porres.

Carballo José Alfayate.
Un clérigo Santos Asfnsio.

Alguacil del Juzg-^do Enrique Pelayo.

La acción en Madrid, actualmente. Derecha e izquierda

del actor.



ACTO PRIMERO

Interior de una tienda de comestibies, modesta, de la calle de Argu+iiosa.

La puerta de entrada, en el ángulo derecho del foro; junto a ella y en el late-

ral derecha, dos escaparates. Henos de los géneros que se suelen exhibir en

esta clase de establecimientos. En el foro también, e inmediatamente después

del escaparate, un pequeño escritorio de madera, con taquilla y puertecita,

que tendrá diáfano el cuerpo superior, para que se vea quién está denlro. En
el lateral izquierda y a todo lo laríro de la escena, un mostrador, con el peso

de balanza, la registradora, un molino de café y demás utensilios. Detrás, en

la pared, estantería corpórea llena de latas de conservas, cajones con gar-

banzos, judías, arroz, etc., etc. Cuelgan de algunos garfios, jamones y ristras

de chorizos. En el centro de la estantería habrá una pequeña puerta con cor-

tina, que conduce al interior. Al final del mostrador, ea primer término, otra

puertecilla con el arranque de una escalera. Delante del mostrador, en el

suelo, la trampilla de una cueva, con escalera practicable. Aparatos de luz

en el techo, algunas sillas de madera por el establecimiento, en la parte del

público. Es de noche. Las luces de la tienda y de los escaparates, en-

cendidas.

ESCENA I

El Señor Nemesio, en el escritorio, haciendo cuentas. Leon-
cio, despachando a una señorita elegante con trazas de cu-
pletista, que va muy corta y habla con dejo americano. Le
está moliendo café en el molino, muy despacio y hablando
con ella muy complacido. Lauro despacha a dos muchachas.
Sisinio despacha a un joven, y le espera una chica. Los de-

pendientes, al despachar, pesan, hacen paquetes, cobran, et-

cétera, etc.

LAUR. (Devolviendo dinero y dando un paquete.) Una
veinte, y ochenta, dos. ¿Alguna cosita más?

PAR. I." Nada; muy buenas.

PAR. 2.* Eso de muy buenas no lo dirá usté por las lentejas

que se lleva.
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LAUR. Calla, guasona.

PAR. 2." Y tiene razón. ¡ Ca día lo dais to más pésimo, hijo

!

PAR. I.» ¡A ver!

LAUR. Toma, que te dejas el tiquete. (Se ¡o ofrece.)

PAR. i.° (Con guasa.) Gracias, m'hacen daño.

PAR. 2.' En otros laos dan caramelos.

PAR. i.° ¡ Pero hay menos roña que aquí

!

LAUR. {Dándola uno.) Toma..., grosella. {Se va la Pa-
rroquiana I." A la Parroquiana 2.') ¿Y tú qué quie-

res, simpática?

PAR. 2." Cuarto kilo judías encarnas, pero no me las des

dü primera, que son pa puré.

LAUR. ¿Qué más?
PAR. 2." Y cien gramos de ese queso de gusanos... (Como

queriendo recordar.) Roque... ¡ Ay !, ¿cómo se
~ llama?...

LAUR. ,: Roquefor ?

PAR. 2." Eso ; no m'acordaba del apellido.

LAUR. ¿Cien gramos?... ¿Tenéis convidaos?
PAR. 2.» Cinco.

LAUR. A pocos gusanos tocarán.

Px\R. 2.'' Que se los rifen.

SISIN. (A un joven que se va, le da un paquete, la vuelta

y le despide con la mano.)
NEME. ¿Qué te estaba diciendo ese pelmazo, que ha estao

hablando media hora? (Lo dice asomado al venta-

nillo del dcspachito.)

SISIN. Me estaba diciendo que es mudo, y me estaba con-

tando la charlotada del domingo. Es un mudo muy
hablador,

NEME. Pues otra vez le dices que lees las revistas del

"A B C "
;
que aquí no estamos pa perder tiemp6.

SISIN. (A la chica que esperaba.) Bueno, chica, ¿tú qué

quieres ?

CKICA. }>rha dicho mi tía que me den ustés el paquete de

café que ha dejao pagao.

SISIN. ¿Tu tía?...

CHICA. Uria señora alta, de luto, que ha venido antes.

SISIN. Bueno; pero ¿qué lleva tu tía?

CHICA. Mantón de lana.

SISIN, Pregunto qué clase de café.
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CHICA. Moka.
LAUR. Sí, hombre; es la seña Escola, la del treinta y

cuatro.

SISIN. ¡Ah, sí! Aquí está. No m'acordaba. (Deja el pa-
quete sobre el mostrador.) Moka.

CHICA. Gracias. (Va a marcharse, y antes destapa el pa-
quete para convencerse.)

SISIN. A ver si te se cae.

CHICA. Llevo pañuelo. (Lo envuelve y vase.)

PAR. 3.* (Que ha entrado y^ la está despachando Lauro.)
Oye, tú, Lauro, ¿quién es esa parroquiana que está

despachando Leoncio?
LAUR. "La Pulquerita" : una cupletista americana.
PAR. 3.* Ya se conoce. Se lo está moliendo en tiempo de

tango.

LAUR. Que el señor Leoncio se recrea...

PAR. 3." Bueno ; dame medio kilo de azúcar. {Lauro va a
despacharla. Esta misma a Sisinio.) ¡ Y no va cor-

ta la pobrecita 1

SISIN.
i
Como que tiene una niña así de pequeña, y el otro

día la pasó lo del cuento americano

!

PAR. 3.' ¿Y qué es?

SISIN. Pues que se le perdió la niña en el Retiro, y va
un guardia y se la encuentra llorando, y la dice

:

"¿Por qué lloras, niña? "Que estaba paseando con
mi mamá, y me he perdido." "¿Y tú por qué no
vas cogida a las faldas de tu mamá?" Y va y le

contesta la niña :
"

¡ Porque no llego !

"

PAR. 3." (Riendo.) Pero que está muy bien.

LEÓN. (Dando un paquete y la vuelta a la cupletista.) Una
veinticinco y tres setenta y cinco, el duro. ¿ Desea
la señorita alguna cosa más?

CUPLÉ. Nada más. Me manden el pedido pronto, le supli-

co, <ieh?

LEÓN. Descuide la señorita.

CUPLÉ. Le quedé la nota, ¿no?
LEÓN. Sí, señorita ; aquí está. (La lee.) Seis kilos de azú-

car, cuatro cajas de jalea, diez tarros de merme-
lada...

CUPLÉ. Esa es. No sé si me habré quedao más corta... (El
señor Nemesio sccca la cabeza; los dependientes se
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asoman.), más corta que el mes pasado. Si acaso
ya rectificaré, ¿sabe? No se demoren, ¿eh? (Vase.)

LEÓN. Hoy mismo se le envía.

NEME. (Saca la cabeza por el ventanillo.) Oye, tú: ¿siete

por nueve... ?

LEÓN. Sesenta y tres.

NEME. Cuando entre otra así, sentármela de espaldas, que
no multiplico.

ESCENA 11

Dichos, Señor Liborio de la calle. Luego, una Cocinera.

LIBO.

L. y S.

LEÓN.
LIBO.

NEME.
LIBO.
NEME.
LIBO.

NEME.
LIBO.

NEME.

LIBO.

Dependencia..., buenas y gordas... o metidas encar-
nes, si os gustan más,.., ¡y alegría a chorros!
Mu buenas.

Hola, señor Liborio.

¿Se puede estrechar la diestra de un comerciante
en baratijas alimenticias? (Se ha dirigido al escri-

torio.)

(Sacando la cabeza por la taquilla.) Pasa, hombre.
Con vuestro permiso. (Entra.)

¿Y qué te trae por aquí, galán?
¿Que qué me trae?... Mira la hoja almanaqueña,
limítrofa de tus narices, istalada en ese "buró"
(francés), y sus dos guarismos aritméticos te dirán

"a priori" (latín) el objetivo de mi interviú (in-

glés), con más elocuencia que un orador de los que
están en mutis (esperanto).

¡ Es verdá, que hoy es diez y nueve de marzo

!

¡Y naa más!... U séase que hoy hace la pizca de

veintiséis anualidades que aquí, mi compadrito (ar-

gentino), se quedó de dueño de esta tienda, en la

que habíamos entrao los dos de chicos pa llevar los

pedidos, y en la que servimos al unísono (castella-

no antiguo) desde que se nos podía medir con una
longaniza alpujarreña.

i
Es verdá, que cuando me quedé con la tienda fué

el mil novecientos

!

Y desde entonces, que cada año, sin faltar uno, tal
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día como hoy me introduzco aquí y le doy un abra-

zo y le regalo un puro (Lo saca.) como el presen-

te, Cabanas Carbajal, de dos leandras, como efemé-
ride conmemorativa de fecha tal; para que se lo

fume entre sorbo y sorbo del humeante caracolillo

con que rubrica la cena. Si lo queréis más literario,

que sus lo diga el señor "Azorín" (académico).

NEME. Es verdá que toos los años, tal día como hoy, viene

a darme un abrazo. ¡ Es un buen amigo ! (Sale del

escritorio.)

Un consecuente. Mi vida es felicitar... A éste, que
es su cumpleaños ; a aquél, que es su santo ; al otro,

que le ha caído la lotería; al de más allá, que se

le ha muerto la suegra... Yo no voy más que donde
hay una alegría que enjugar, (Se sienta.)

¿De modo que ustedes sirvieron aquí juntos?
Y que las pasamos más negras que brevas. ¿Te
acuerdas, Liborio?

¡ Y bien que m'acuerdo !

(Con melancolía.) Ahora, que entonces los tiem-

pos eran mejores, y se vendía mucho y se ganaba
más.

Amos, so grullo, no te quejes, que no vengo a pe-

dirte naa.

Pero ¿es mentira que las cosas no son como eran?
Las cosas son las misnrns ; los que no somos los

mismos somos nosotros, que nos trasformamos por

la acción demoledora del tiempo destruztor. ¡ Pero
a ver de qué te pues quejar tú!... ¡De que te que-

daste viudo hace cinco años, es lo único
;
pero de

lo demás...! Tienes una hija, que la regalas a una
tómbola y juega hasta el clero, de bonita que es...

Vas a contraer segundas nuncias con la Asunción,

una señora que pasa por la calle y hasta los ado-

quines miran pa arriba, pa no perder detalle
;
po-

sees una tienda acreditada como la que más lo esté,

y tienes en el comercio el crédito a que tu honradez

y hombría de bien te han hecho merecedor ; ergo

(francés), si no eres un hombre "sui géneris" (la-

tín), grita a los cuatro vientos que eres feliz, y no
te hagas el aceporrao (sueco).

LIBO.

LEÓN.
NEME.

LIBO.
NEME.

LIBO.

NEME.
LIBO.
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NEME. Sí, sí... ¡Ay, Dios, si todo fuera lo que parece, Li-

borio

!

LIBO. Pero ¿qué rezongas ahí?... A ver, ¿no opina como
yo el pollo Leoncio, futuro yerno del señor don Ne-
me, y por ende (italiano), próximo propietario de

este establecimiento?

LEÓN. (Riendo.) Que sí, señor
;
que tiene usté razón, se-

ñor Liborio, y que en esta modesta casa, dentro de

nuestra pequenez, no hay más que motivos de com-
placencia.

NEME. Sí, sí...; pero, vamos... (Abatido.), que uno...

LIRO. Pero te encuenero apabullao; Neme: ¿qué te

pasa?
LEÓN. (Aparte.) (¡Disimule usté 1)

NEME. (Tratando de sonreír.) Naa, hombre...
i
Yo apa-

bullao!... ¡No hay motivo... ni mucho menos!...

LIBO. Pues entonces, aprieta... (Le ofrece un abrazo. En-
tra una mujer, y muy guapa.) Pero no ; déjame con
mi soltura natural, que ha entrao una socia. ¡ Mi
tía Pepa, qué señora i

NEME. La cocinera del veintiséis duplicado.

LIBO. ¡Ya se le nota lo duplicao!...

NEME. Es bilbaína.

LIBO. Razón de más. Déjame que me se pase el mareo,
que voy a decirla un piropo en eúskaro que se va
a figurar que he nacido en Baracaldo,

cocí. Oyes, Leonsio, ¿cómo no me mandéis l'harina de
ahnortas que he pedido, y la lata de pimientos de

Trevijano o así? Por teléfono ya dije.

LEÓN,
i
Pero si hemos mandao al chico con todo hace me-

dia hora

!

cocí. Pues ni parescr ha hecho por casa ni cosa...

LEÓN. ¡Pero ese bruto de chico!...

cocí. Bien de tonto ya se está; que no sé pa qué le

tenéis.

LIBO. (Acercándose.) Muy buenas, guapa.

cocí. Buenas.

LIBO. Me va usté a dispensar la pregunta: ¿usté es

bizca... ?

cocí. No, señor; que a derechas ya miro.

LIBO. Perdone usté, que no había aca.bao,.. ¿Usté es biz;^

ca...i...tarra?
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cocí.
LIBO.

cocí.
LIBO.

cocí.

LIBO.

NEME.

LEÓN.

LIBO.

NEZvíE
LIBÓ.

LEÓN.
LIBO.

LEÓN.
LIBO.
LEÓN.

LIBO.

tEON.

Nasida a Neguri, ya le soy.

¿Ya me es?... Lo que me es usté... es de una sim-
patía que pela con el cero, y no le digo a usté too
lo que se me ocurre, porque hay censura; pero si

las niñas de sus ojos necesitan una persona que las
distraiga, jugando con ellas al San Serení del Mon-
te, me llama usté por teléfono, al dos, tres, tres de
jota... (Hace una media vuelta de baile como to-
cando las castañuelas.) Apuntárselo.
Ya se tiene usté bastante de humor.
Tengo bastante, pero si usté no me quiere, me voy
a Alhama y me lo quilo.

i
El demonio ya se está este hombre ! (Se marcha

riendo.)

¡Ole ahí lo eskaricasco, y bendita sea el jay, jay,
beti jay..., so sagardúa!

i Qué Liborio ! ¡ Ni los años le quitan el buen
humor

!

¡Las conquistas que habrá usté hecho en sus tiem-
pos de dependiente

!

¡¡Huyü... He tenido épocas que las mujeres, pa
que yo las despachase, hacían cola... y muchas se
pegaban.

¡Y que yo lo he visto!

¿ No ves tú que, aparte de la gracia que me brota,
domino toos los idiomas? Y eso que, en cambio,
he tenido muy mala pata pal comercio. Cuando éste
se^ quedó con esta tienda, yo puse otra dos calles
más abajo; ¡pues antes del año ya había quebrao

!

¿Yeso?
No entraba un alma. Naa, que en mí, hasta el ape-
llido es anticomercial.

¿Pues cómo se llama usté de apellido?
Caro.

¡Sirque es un apellidito de comerciante !.., Pero
podía usté haberse puesto el segundo.
Es que es peor, porque de segundo apellido m.e
llamo Malo, y, naturalmente, puse en el rótulo:
"Caro y Malo. Comestibles." Y no entraba la gen-
te ni a empujones.
(Riendo.) ¡Es lógico!...
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NEME. Y luego, que hay que decirlo todo. Tú has sido

muy torpón pal oficio. (A los dependientes, con
burla.) ¡ No pesaba un kilo que no tuviese lo justo!

LEÓN,
i
Hombre, claro, de esa manera...!

LAUR. (Riendo.) ¡ Parece mentira, una persona tan lista

!

SI SIN. (ídem.) Que no tendría quien le enseñara...

LIBO. ¡Eso es verdá!... En fin, cómo sería yo de bruto,

que de joven era más bruto que ese chico que te-

néis ahora pa llevar los pedidos.

TODOS. (Unánimemente.) ¡No, quiá; eso sí que no!

NEME. ¡Más bruto que ése, imposible!

LEÓN. ¿Más bruto que Bibiano?... ¿Usté sabe lo que

dice?...

NEME. ¡ Pero si ese chico, cuando llegó del pueblo se em-
peñaba en apagar las bombillas de la luz eléctrica

soplando

!

LAUR. Y cuando comía cacahués tiraba lo de dentro.

LIBO. ¡Cámara, no creí que era tan cerril!

NEME. ¿Tú crees que aquí se le manda cosa que haga a

derechas ?

LEÓN. Y cuidao que yo le arreo al día una de capones,

que si los coleccionara...

LIBO. Pero ¿tan bruto es?

LEÓN. De los que se cepillan con garlopa.

NEME. Yo no le doy ni un céntimo de sueldo, y le trata-

mos de mala manera, a ver si se va..., no te digo

más.

LEÓN. (Riendo complacido.) ¡ Estos le hacen unas here-

jías!...

LIBO.
i
Hombre, pobrecillo !...

LAUR.
i
Si es que hay días que ladra!... (Aparece en la

puerta Bibiano.)

NEME. Míralo. Ahí lo tienes. ¡Si antes lo nombramos...!

LIBO. ¡Sí; la verdá es que el tipo...! ¡Qué cara!
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ESCENA III

Dichos y Bibiano.

(Es el clásico chico de la tienda, con cara de bruto,

pero no antipático. Más que torpe, parece infeliz, y
más que ignorante, asustado. Aparece ante la puer-
ta con una cesta de pedidos y dos zafras de aceite de
regular tamaño. Como tiene las manos ocupadas,

lleva, sin diida, por eso, en la boca un churro de
los redondos. Viste blusa larga, pantaloncillo to-

billero, muy raído, y alpargatas negras o azules. Al
llegar a la puerta, mira primero, profiere luego so-

nidos inarticulados y dice por señas que le abran.)

BIBIA.
NEME.
LEÓN.
LIBO.
BIBIA.
LEÓN.
LIBO.
NEME.

LEÓN.

BIBIA.

NEME.

BIBIA.

(Desde fuera.) Muú... uuuuú...

Vamos, ¿estás viendo?

; Miste qué cara, con un churro en la boca

!

Parece un llamador de casa grande.

(Insiste.) Uuuú...
Pero ¿qué dice ese bruto?

Por lo visto, que no puede abrir la puerta.

Pero ¿por qué no lo dejará too en el suelo y abri-

rá y entrará?...

Que no discurre. Ábrele, Lauro. (Lauro le abre, y,

corno al descuido, le pone el pie delante, y Bibiano
entra dando un traspiés violento. Sin duda, acos-

tumbrado a estas bromas, se calla humilde, va al

mostrador, deja lo que lleva y mira a todos ate-

morizado.)

Ya..., ya he venido. (Pausa. Mira a todos; todos le

miran.)

Oye, y pa entrar en un sitio donde hay personas,

¿qué es lo primero que se hace?
¿Pa entrar?... Abrir la puerta; pero no podía.

(Empieza a comerse el churro.)

(Dándole un cogotazo.) ¡ Saludar, so bestia

!

Ya he saludado esta mañana.
Pero el señor (Por Liborio.) no te ha oído,

Habérselo dicho.
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NEME. ¿Qué estás comiendo ahí?
BIBIA. Un churro. Es la seña Flora, la churrera, que los

que le sobran de la mañana los liquida por la tarde
con un 25 por 100 de "buenificación". Los de una
gorda, los da a una chica.

LEÓN. ¿Y de qué lo has comprao?
BIBLA.. De mis propinas. Que les he llevao los pedidos a

clon Enrique Díaz y a don Antonio Díaz, y como
dan un real cada Díaz... Que son muy buenos
Díaz... Muy buenos... (Signe comiendo.)

LEÓN. Bueno; tira eso. (Le tira el churro.) Es una mala
educación hablar comiendo. Y aparte de esos dos
pedidos, lo demás, ¿lo has hecho bien?

BIBIA. Estoy en que sí, señor. Tal me pienso. (¡Ay, mi
churro!) (Lo coge del suelo.)

LEÓN. A ver, lee la lista de lo que has llevao.

BIBIA. Sí, señor. (Leyéndola.) Señor Morcillo: longani-
zas y sobreasadas. Sartén, diez y siete.

LEÓN. Sigue.

BIBIA. Señor Cuadrado. Una bola de queso. Redondilla,
seis.

LEÓN. Alante.

BIBIA. Señor Comas. Judías nada más. Molino de Viento,
nueve.

LEÓN. Y de las seis botellas de vino, ¿qué has hecho?
BIBIA. Pues tres le he dejao al señor Arroyo y tres al se-

ñor Blanco.

LEÓN. Pero es que eran dos clases de vino.

BIBIA. Al señor Arroyo, seco, y al señor Blanco, ajerezao.

LEÓN. Bueno,' oye; ¿pero veo aquí que te has saltao al

señor Comba?
BIBIA. Me he saltao al señor Comba porque ha pedido

tocino..., tocino de jamón, y no quedaba.

LEÓN. Esto no está mal. A ver otra cosa.

BIBIA. Ah, y me ha dicho la cocinera del señor Arroyo
que la llevase un saquito de arroz marca "Paella".

LEÓN. No queda arroz "paella".

BIBIA. (Aparte.) (Pues que se fría un huevo. Yo ¿qué le

voy a hacer?)

NEME. Bueno; ¿pero ese encargo de la Andrea?...
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LEÓN. Eso voy a preguntarle. Ha venido la cocinera del

veintiséis duplicado . .

.

BIBIA. ¿Esa vizcaína?,.. Vengo de su casa.

LEÓN. Y ha dicho que ni has llevado la harina de almor-
tas ni la lata de pimientos que ha pedido y que yo
te di.

BIBIA. No, señor, que no la he llevao la harina; pero la

he llevao dos kilos de bacalao.

LEÓN. ¿Qué estás diciendo, so bruto?
BIBIA, Señor, a mí m'han dicho que le llevase el bacalao

a la vizcaína y que le diese la lata al señor de
enfrente... Ese me lo ha dicho.

LAUR. ¿Yo?... Amos, déjame a mí.

LEÓN. ¿Lo estás viendo cómo siempre tiés que hacer al-

guna burrada?...

BIBIA. Pero si es que ése m'ha dicho que...

LEÓN. ¡ Quita d'ahí, so tarugo ! (Le da un pescozón que
le hace tambalearse.)

BIBIA. Oiga usté, que yo... es que m'han dicho que a mí...

LEÓN. ¡So cafre!... (Le da otro pescozón.)

BIBIA. (Llorando-.) \A mí no me dé usté en la cabeza!...

LEÓN,
i
Granuja, golfo, que no sirves pa naa ! (Le sigue

pegando.)

BIBIA. (A Nejnesio.) \ Dígale usté que no m^e dé en la

cabeza!...

NEME. Quítate de ahí... o te doy un puntapié que te meto
debajo del mostrador. ¡So acémila! (Le zarandea.)

¡ So burro

!

BIBIA. (Llorando amargamente.) ¡ Maldita sea, si yo no

fuera un chico ! . .

.

LEÓN. ¡Y aún se vuelve!.,. ¡Toma, por contestón!...

¡Granuja, golfo, canalla! (Le golpea bárbara-

mente.)

LIBO. (Se marcha indignado.) \ Bueno, yo no aguanto esta

crueldad!... ¡Cómo tratan al pobre chico! ¡Que-

dar con Dios ! j Me llevo el puro ! (Se marcha.)

BIBIA. ¡Ay, por Dios!... ¡Sujetarlo!... ¡Que a un chico

no se le pega de esta manera!... ¡Y por el motivo

que ha sido!... ¡ Ay, Dios mío!... (Sigue llorando.)

LEÓN. Cállate, si no quieres que...

BIBIA. ¡Ay, qué golpes!... ¡Me muero! ¡Sujetarlo!
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ESCENA IV

Dichos, Maravillas por la izquierda, puerta segunda.

MARÁ. (Asustada.) ¡Pero por Dios!, ¿qué pasa aquí?

¿Qué escándalo es éste?

BIBIA. (Que se refugia en ella.)
¡
Que me están pegando

a matarme, señorita

!

LEÓN. (Que le persigne, tratando de apartar a Maravi-
llas.) ¡Quítate, que le atice!...

MARÁ. ¡Vamos, basta, digo, Leoncio!... Que en mi casa

no me da a mí la gana que se le pegue a este chico

ni a nadie.

BIBIA. ¡Porque soy un chico me pegan, que si no!...

LEÓN. ¿Pero no estás oyendo?
MARA_. (A Bibiano.) ¡Tú no te vuelvas!

BIBIA. Yo qué me voy a volver, si antes me he vuelto y
me ha dao una pata que m'ha metió la cabeza en

un saco e judías, que me s'han incrustao; mire

usté... (Se saca de entre el pelo dos o tres.)

MARÁ. Bueno, te callas. Pero pegarle a un chico, no está

ni medio bien, Leoncio. ¡ Esto no ha pasao en casa

más que ahora

!

LEÓN. (Airado.) ¿Qué quiés decir?

MARÁ. Lo que digo. ¡ Mi padre no ha hecho esto en jamás

!

LEÓN. Pues lo hago yo, porque tengo que imponer mi
autoridá; que nos está dejando sin parroquia.

MARÁ. No será tanto. Y, sobre todo, pegar he dicho que

no, ¡ ea ! Y menos a quien no puede volverse, por-

que es cosa que no resisto.

LEÓN. ¡ Pues dale humos y ya verás 1

BIBIA. (Sorbiéndose las lágrimas.) Y todo por un peazo e

pan, que hay que ver cómo me lo gano, que vengo
rendío de subir diez y nueve escaleras,

¡ ¡ y encima
m'han roto un churro !

!

MARÁ. ¡ Que te calles, digo !

LEÓN. Pues búscate otro sitio donde te lo ganes mejor y
no te rompan naa.

BIBIA. ¡No sé dónde voy a ir!... A más que mi madre
m'ha dicho en una carta qae no me menee de aquí^
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me hagan lo que me hagan; que peor que todo es

la miseria que ellos pasan en el pueblo.

LEÓN. Bueno, niño
;
pues como ya has oído que aquí no

se le puede pegar a nadie, coges el pendingue y te

vas a la calle ahora mismo.
BIBIA. (Angustiado.) ¡ Por Dios, señorita, que no me

echen, que no tengo dónde irme!...

MARÁ. No tengas cuidao, que no te vas.

LEÓN. (Enfurecido.) ¿Cómo que no se va?
MARÁ. No se va, he dicho; no porfíes, Leoncio. Pero ¿de

qué tenéis el alma?
LEÓN. ¡Fuera de aquí ahora mismo!...

BIBIA. (Ensoberbecido por la protección de Maravillas.)

Usté no es el amo.
LEÓN. ¡Soy tanto como el amo!
MARÁ. No, perdona; tanto como mi padre, no hay nadie

aquí dentro.

NEAÍE. Tú no te metas, hija.

MARÁ. Me tengo que meter. Este chico no se va. No sé

lo que habrá pasao, ni quién tiene razón; pero des-

pués de golpear a una criatura, no se la echa a

morirse de hambre. De sobra tiene con los golpes.

NEME. Pero es que no hace naa a derechas, y pa vivir hay
que tener parroquia, hija.

MARÁ,
i
Pa vivir hay que tener parroquia, pero también

hay que tener corazón, padre

!

NEME. Mira, hija, en la tienda, nosotros somos los que
tenemos que gobernar, y tú adentro, que no te fal-

tarán quehaceres.

LEÓN. Déjela usté. Hoy l'ha dao por ponerse romántica.

Ya se le pasará. Ya sabe usté que tiene venas.

MARÁ. El tener compasión de la gente desgraciada, más
vale que no me se pase, y si tú me quieres un poco,

pídele a Dios que me dure.

LEÓN. Bueno, mira, Maravillas, para ti la perra gorda.
No vamos a regañar nosotros por ese bestia, me
creo yo.

NEME. ¡Por natural, hijos!... ¡No faltaría más!
MARÁ. Claro que no vamos a regañar

;
pero no tratando

mal a nadie, que es lo mío. (Entra una parroquia-
na. Leoncio ¡a despacha.)
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BIBIA.

MARÁ.
BIBIA.

MARÁ.
BIP.IA.

AíARA.

BI3IA.

lAUR.
BIBIA.

LAUR.
BIBIA.
LAUR.
BIBIA.
LAUR.
BIBIA.

No, deje usté ; a mi, eáo de bestia, que no lo haga
efeztivo y que lo diga...

Anda a lo tuyo, que no te vas.

(Besándole las manos.) Gracias, señorita. No me
s'olvidará esta ación. ¡ A mí me pide usté la cabeza

y con pelo y todo ! ¡ Y miste que tengo

!

¡Gracias, hombre 1... Anda... (Sonriendo.)

¡ Usté dígame un día que me mate por usté, y ya
verá usté lo que tardo!...

Bueno, no te pongas pesao, anda. (Marazñllas y
Leoncio hablan.)

(Separándose y aparte.) Y a ese tío, aunque sea

su novio, no me voy yo d'aquí sin pisarle el cránio.

¡ Por éstas ! (Se acerca a Lauro.) ¿ Qué tengo que
hacer ?

Arregla ese pedido para mañana.
De seguida. (Empieza a mirar una lista, a subir a

la escalera y a bajar latas y paquetes que mete en

un cesto.) Esa- mujer es un ángel devino... ¡Una
gloria del cielo!... ¡Cuando m'ha dicho "pobre
chico", m'ha tocao aquí! Este pedazo de cara ya
no me lo lavo yo en seis meses. (En este momento
es cuando Maravillas y Leoncio, que hablaban como
reconciliándose y contentándose, se van puerta mos-
trador. Se le cae una lata.) ¡ Ay, que me se cai

!

¿Qué es eso?
Pimiento al natural... (Se le cae otra.)

¿Otra?
¡Tomate!... Natural también.

¿Pero qué dices de natural?

Que es natural que se me caigan porque estoy muy
nervioso.

ESCENA V

Dichos, una Vieja, otra Parroquiana, joven y guapa. Lue-
go, un Clérigo viejo.

(Entra la Vieja, se acerca al mostrador. Nadie se

le arrima.)

VIEJA. ¿Quien despacha?
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LAUR. Bibiano, despacha a esta señora.

BIBIA. Esto sí que «o es natural, que me dejen a mí las

ancianas. (Alto.) ¿Qué deseaba la señora?

VIEJA. ¿Qué clase de salchichón tienen ustedes?

BIBIA. Pues tenemos... (Apurado, sin saber qué decir.)

tenemos un surtido muy selezío, tanto en géne-

ros del país como nacionales y extranjeros.

VIEJA. ¿Tienen de Vichs?...

BIBÍA. Tenemos salchichones de Vichs, de Lyonchs y de

Montanch..., esquisitas mortadelas..., tanto de

Lyonchs como de Vichs...

VIEJA. Bueno, pues déme ciento cincuenta gramos de lon-

ganiza.

BIBIA. Sí, señora; la serviremos clase extra. Fíjese la se-

ñora qué rnagrito... ¿Desea la señora que se lo

parta en rajas?

VIEJA. Sí, haga el favor.

BIBIA. (Partiendo en la máquina muy de prisa.) Sin fa-

vor. (La pone sobre un papel.) Ya está.

VIEJA. (Al ver que todas las rajas están unidas por un
punto.) ¡ Caray, pero esto que me ha cortao usté es

un acordeón

!

BIBIA. Pa que no se le pierda ninguna a la señora. (Le

hace el paquete.) ¿A.lguna cosita más?
VIEJA. Nada. (Le da una peseta.) Cobre.

BIBIA. No, señora, plomo. Esta peseta es falsa.

VIEJA. ¡Ay, hijo, puede I... Como no tengo vista... (Le
da otra.)

BIBIA. Yo sí. (Le da la vuelta.) Una veinte y ochenta,

dos. Siga buena. (Vase la vieja.)
i
Si me descuido

me la empluma ! (Entra una parroquiana muy gua-
pa.) La señorita dirá.

SEÑO. ¿Tienen ustedes carne de membrillo?
BIBIA. Sí, señora; tenemos muy buenas carnes, mejoran-

do lo presente... Un surtido muy selezto, tanto en
carnes nacionales como del país y extranjeras.

SEÑO. Yo la quiero de Puente Gcnil.

BIBIA. Ah, de Puente Geni!, sí, señora; en seguida...

LAUR. (Que se acerca.) ¡Quita d'ahí, hombre!... Sigue
en el pedido. (Muy fino.) Ya verá la señorita las

clases que tenemos... (Sigue despachando.)

2
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BIBIA. (No dejan ni una medio vistosa.) (Entra un cléri-

go viejo.)

CI.ERL Muy buenas nos dé Dios,

SISIN. Hola, don Honorio.

CLERI. ¿Quién despacha?

SISIN. Bibiano, atiende al padre.

BIBIA. ¿Yo? (Deja su tarea.) Naa, que m'han dejao pa

ancianas y clérigos.) (Miiy fino.) ¿Qué desea el

señor cura?

CLERI. ¿Tenéis pasas de Málaga?
BIBIA. Sí, señor ; en pasas de Málaga, tenernos un surtido

muy selezto, tanto nacionales como del país y ex-

tranjeras.

CLERI.
i
Caracoles ! Y las pasas de Málaga extranjeras,

¿de dónde vienen?

BIBIA. Vienen de la uva. Aquí tiene la mejor clase. (Se
las enseña.)

CLERI. j Qué pequeñas ! Parecen de Corinto.

BIBIA. Es que s'arrugan en el viaje. ¿Cuántas desea?
CLERI. Doscientos gramos. Pesa bien.

BIBIA. (Las pesa.) Sí, señor. Peso neto. (Le hace el pa-

quete.)

CLERI. ¿Cuánto?
BIBIA. Una quince.

CLERI. Cobre.

BIBIA, (Dando la vuelta.) Ochenta y cinco, ¿Alguna co-

sita más?
CLERI. Nada, gracias.

BIBIA, El tiquete y una pastilla. Son de café y leche. Tome
otra para el ama.

CLERI. Gracias, hijo,

BIBIA. Siga bien, padre.

CLERI. (A Lauro.) ¿Y este pollo, de dónde lo habéis sa-

cado?
LAUR. De Cafrería,

BlBIA. Somos paisanos, Deo gracias,

CLERI, Anda, anda
;
parecía un bobito y sabe hasta latín,

(Vase riendo. Bibiano sigue con el pedido. Sube y
baja la escalera como un mono. Sale Maravillas.)

BIBIA.
i
Ella otra vez!,., (La mira embelesado desde lo

alio de la escalera.)
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MARÁ. A ver si te caes.

BIBIA. No tenga usté cuidao. (¡Ay, que se interesa por

mí!) (Se le caen dos o tres paquetes.)

MARÁ. No te mates.

BIBIA. Si a usté no le hace falta, no, señora. (Baja.)

LEÓN. {Que sale también, le da un cogotazo.) ¡ No te ator-

teles, hala! Y a lo tuyo.

NEME. No, que lo dejen ya; que es hora de cerrar. Aho^
ra a recoger y a echar ios cierros, (Todos re-

cogen.)

LEÓN. (O iro cogotazo.) ¿No has oído; los cierros?

BIBIA.
i
Pero qué tendrán que ver íos cierros con el co-

gote I
i
Este tío es que me hinotiza ! (Va a ayudar

a cerrar.) \ En cuanto me mira, ya no hago naa a

derechas

!

ESCENA VI

Maravillas, Nemesio, Leoncio, Bibiano, Lauro y Sisinio.

NEME. (Al ver a ¡a pareja, que se le acerca.) Bueno, qué,

¿habéis hecho ya las paces?

MARi^v. ¡Pero qué simpleza!... ¡Pos claro I

LEÓN. ¡ Y cómo no !

MARA^. ¿Creía usté que iba yo a regañar con éste por la

tontería del chico ése?

NEME. Ya me lo figuraba; pero como tienes el genieci-

to así...

LEÓN. Que es una fierecilla
;
pero yo se la amansaré a usté,

señor Neme.
NEME. A ver sí pues hacer tú de ella, siendo su marido

lo qué no he podio yo hacer, siendo su padre.

LEÓN. (Cariñoso.) Un buen querer, todo lo logra, ¿no,

chata ?

MARÁ. Y que lo mío, no vayan ustés a decir que es pa
competir con una hiena.

NEME. Geniecito fuerte, voluntarioso, pero noble y abierto
MARÁ. Que no me gustan las injusticias, ni que se avasa-

lle a nadie, porque a mí no me gusta la gente pe-

leona. En la vida creo que too tié que ser por las

buenas, pero si un día vienen las cosas torcidas, le



20

NEME.

MARÁ.

BIBIA.

LEÓN.
MARÁ.
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bre ;
pero le pegas a un ^"^^ '

}^
¿- ^ . ^i no-

,rn ó la caUe a morirse de hamore, >
uigv^

feo ^"^rr^u^tT^áo cerca una perso-aco-

^res.^'cS^ lo hagf¿?of y naa' más. fO./a» ./
--

n-o a /o ií^iía^-^
c:^ An„-el de la Guardia!)

(Que la ha oído) Ü So A^8^^
f '^

,,, ^„
(Por irla mirando, mete el palo ae cct^^j

S¿iSi»*.2"SÍ ... ,«.

.

po^o-
- .-.^. y nosotros venimos con un

LEÓN. Bueno, señor Neme
plan.

¡Plan de sábado!

¡A ver, a ver!....

Pues hemos pensao

MARÁ.
NEME.
MARÁ.

BIBIA.
LEÓN.
BIBIA.
MARÁ.
NEME.

MARÁ.
LEÓN.

NEME.

MARÁ.

si usté quiere, que vayamos

ía"Asunción, usté y nosotros dos a ver esa pieza

lan de risa que echan ahora en Novedades.

¡Es troncharse!

Nadie t'ha preguntao a ti.

!rte°¡et'°un clu^rlestón que se baila solo

vZ nada, por mí, conforme. Arreglaros y va

ci'-rra éste (Por Bibiano./, y ^ue la OrJa les ae

V ""rav^sarla'Í°la Asunción que se dé prisa

^V^/AX14«¿<'«. Los CUCOS puerta ,no.

trador.)
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ESCENA VII

Señor Nemesio y Leoncio.

(Abatido.) lAy, Leoncio, que !e he dicho que sí a

mi hija y yo no tengo humor pa teatros ni pa nada!

i
Pero releñe ! ¡ Paece usté un chico !

Es que estoy que no me llega la camisa al cuerpo»

con lo que me espera; ¡qué quiés que te diga!

No se preocupe usté, señor, que de too se sale en

la vida.

i
Estoy fingiendo pa que no sospechen, pero mi va-

quietú es horrible

!

Tié usté que distraerse, pa que se le vayan las ideas

negras, que eso que tié usté no es cabeza, es un de-

pósito de cok. Total, ¿qué pasa?... ¿Que le vencen

a usté pasao m.añana tres letras de cuatro mil pe-

setas caá una... y no tié usté fondos?... Pues haga
usté lo que le he dicho : I^ hipoteca usté la tienda

a Carballo, ese amigo mío..., y con un par de me-
ses de economías... otra vez a flote.

(Aterrado.) Pero ¿y si llega el vencimiento y no
puedo levantar la hipoteca y me quedo sin la

tienda?...

¡ Caray, también se pué venir el cielo abajo y pi-

llarnos a toos
;
pero eso es ponerse en las últiraias,

hombre

!

¿Tú tienes confianza en ese Carballo?
Amigo de toa la vida. Ya ve usté, apenas le he ha-
blao ofreció el dinero a escape, pocos intereses, mu-
chas facilidades...

.Sí, pero...

Sobre too, señor; ¿usté tiene confianza en mí?
¡A ver!... Te he criao desde chico, eres mii mano
derecha, te voy a dar a mi hija, que es lo que más
quiero en el mundo, y esta tienda, al remate, pa
vosotros tié que ser... ¿Cómo no voy a tener con-
fianza en ti?...

Entonces, naa de cavilaciones ; se firma la hipote-
ca mañana m^'smo, se recogen las letras, salimos del
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apuro, nos rehacemos en tres meses y como las ro-

sas... Y verá usté, so agorero. (Abrazo cariñoso.)

NEME. Tú me das un ánimo, I^eoncio, que oyéndote, re-

vivo.

LEÓN. Pues claro... alante con too... Y chito, que salen.

ESCENA VIII

Dichos, Maravillas y Asunción.

(Es mujer de media edad, pero guapa y zn.stosa.

Salen primera izquierda.)

ASUN. ¿Qué, te han convencido estos chicos?

NEME. ¡ Qué hacer, hija, ya ves

!

ASUN.
i
Como a mí! Yo no quería, pero hijo, que la sa-

can a una de sus casillas. Que si usté no viene, que
no podemos ir, que si patatín, que si patatán...; y
yo, pa que vayan ellos...

I.EON. Sí,
i
pues menuda se ha puesto usté de guapa!

x\SUN. Que de ir a un sitio, no va a ir una hecha un ade-

fesio
;
pero vamos, que una ya c-stá más pa sopitas

y buen vino. Nosotros ya somos muy viejos pa ga-

ratas. ¿No te parece, Nem.esio?

NEl^.íE. Lo que tú digas, Asunción, que siempre tuviste buen
juicio.

MA-RA. ¡ Sí, que nos va usté a hacer creer que está usté pa

arrinconarse

!

ASUN. ¡Mujer, tanto no digo!

MARÁ,
i
Amos, no sea usté hipócrita!... ¡Pero si yo a su

lao de usté paezco un trapito

!

ASUN. ¡Ay, trapito!... Juventú como la tuya, quisiera yo,

hija, que trapos... (Acariciándola.) ¡So guapa!
NEME. No estás tú fea tampoco. Hay que decirlo.

ASUN. ¡Te he gustao a ti, hijo!... ¡Ya ves, qué más
quiero

!

NEME. Y más me giístarás el día que te decidas a com-
placerme y vivamos como Dios manda, Asunción.
Y perdona que en todas las ocasiones te lo repita.

MARÁ. Tiene razón mi padre.

ASUN. (Cariñosamente.) Bueno, bueno; sermoncitos no,
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NEME.
MARÁ.
ASUN.
MARÁ.

ASUF.

MARÁ

ASUN.
LEÓN.

ASUN.
MARÁ.
NEME.

LEÓN.
NEME.
BIBIA.
NEME.
BIBIA.
NEME.
BIBIA.
NEME.
BIBIA.

¿eh?... Os he prometido que yo voy a vuestra boda

ya casa con tu padre... ¿está bien eso?..., pues po-

cas son las aguas malas... Conque, hale. Neme,

coge el sombrero, porque esa función es a las diez

y media y vamos a llegar tarde.

Voy por él. (Vase puerta izquierda.)
^

Pero vamos, que yo caá vez que la oigo a usté...

¿Qué te pasa?

Que a mí lo que no me cabe en la cabeza, no me
cabe.

Pos ensánchatela, hija, u explícate, que no te en-

tiendo.

Es que yo toa mi vida he visto a las mujeres que

viven con un hombre, batallar pa que el hombre se

case con ellas, y usté es al revés... Mi padre, querien-

do, y usté, sin prisa, j Vamos, que no lo entiendo

!

Ya. lo entenderás. Toas no somos iguales.

¡Cuando usté lo dice!... pero pa mí que no es hora

dt esas discusiones.

¡ loo se andará, mujer I

Cliro, si el camino no s'acaba...

(Qie sale con sombrero y bastón.) ¿Qué, andando
p'al teatro ?

Andmdo. (Vaiise.)

(Llanando.) Bibiano...

(Sale.) Mande usté.

De qut nos vayamos, cierra.

Sí, seror.

Pero ni te duermas.
Sí, señtr.

Que a n una volvemos.

Sí, seño:. (Salen todos. Se marchan; Bibiano cie-

rra. Eni-a embobado.) Bueno, esa mujer, caá día

me gusta más. La he visto irse, y al andar, de cin-

tura pa d^ajo la hacía el cuerpo una cosa así...

(Imita cot. las manos un movimiento de oscilación.)

Y de cintua pa arriba... una cosa así... (El mismo
movimientt en pequeño.)

¡
Que no sé cuálo me gus-

ta más, si 1 cimbreo d'abajo u el tembleteo d'arri-

ba!... Ya ?.ás es un ángel de güeña...
i
Huy, paece

mentira queesté enamora de ese tío ladrón!... Por-
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que el señor Leoncio sí que tié un alma negra
; y a

mí no me cabe en el cránio, 3'0 le llamo cránio a

esto de aquí arriba, no sé los demás, cómo un hom-
bre tan malo pué haber enamorao a una mujer tan

güeña..., porque como ésta yo no he visto ninguna;

y eso que tengo vistas mujeres muy güeñas, per<;

muy güeñas.

ESCENA IX

¡ Cirila

!

¡ Menudo si£to

!

Dichos^ y Cirila.

CIRI. (Levanta la trampilla de la tienda un palmo y dice:)

Muy güeñas. (La deja caer.)

BIBIA. (Que se lleva un susto horrible.) ¡Mi agüela!...

¿Quién me ha contestao?... (Mira a todis partes

con terror.)

CIRI. (Abre otra vez.) Soy yo...

BIBIA. ¡Atiza!... ¡La cocinera!...

CIRI. ¿Se ha asustao usté?

BIBIA. ¡A ver, un hombre que está tranquilo T de repente

ve que se le viene encima una trampa, si no es pa

morirse!...

CIRI. ¿Pero no me había conocido usté?

BIBIA. Como así, al pronto, no he visto má,» que unos pe-

los en desorden y unos ojos cxtravis)s, no sabía si

era usté o era Mussolini, el gato d4 sótano.

CIRI. Pues era yo.

BIBIA. ¿Y qué hacía usté ahí abajo? í

CIRI. Estaba esperando que se fueran bdos, pa hablar

con usté.

BIBIA. ¿Conmigo?... Pues si quiere ust(í hablar conmigo,
haga usté el favor de subir.

CIRI. Ya voy.

BIBIA. De subir la voz, que no oigo |áda.

CIRI. (Sube y cierra. Es un tipo de fjegona zarrapastro-

sa y despehichada.) ¡ Es que es/una cosa tan terri-

ble la que tengo que decirle a iSté, que no me sale

la voz de la garganta, Bibiand (Casi llorosa.)

BIBIA. ¡Repeine!... ¡ M'asusta usté! jPero qué es?
CIRI. (Vacilante.) Es... es... ¡Es q/e es un crimen tan
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BIBIA.

CIRI.

BIBIA.

CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.

creminal el que he descubierto en esta casa, Bibia-

no, que de que se lo cuente, si es usté propenso a

cosas del corazón, se va usté a quedar muerto en el

azto

!

¡ Caray, pues no me lo cuente usté, que no sé si

soy propenso!...

¡Ay, Bibiano, es un secreto tan terrible, que dende

que lo sé, me estoy quedando de delgada que me
salgo de la combinación!

Y yo me voy a salir de la blusa, si no se explica

usté pronto, porque estoy que m'ahogan con un pelo.

Pues oiga usté.

Venga.
Hará unas ocho u diez noches...—el señor Neme
había salido—, y serían las once u once y media,

cuando fui yo y bajé a la cueva a coger aceite pal

gasto de la casa. Al ir a salir, siento por arriba pi-

sadas y cuchicheos, y yo, asusta, pensando quién po-

dría ser, porque tos dormían, voy poco a poco, le-

vanto la trampa un dedo escasamente, miro... ¡y
ay, Bibiano!

¿Qué hay?

i i
Que voy y me encuentro al señor Leoncio y a

la seña Asunción abrazaos I

!

(Aterrado.)
¡ ¡ Mi agüela ! !

¡ i
Abrazaos ! ! (Cae sen-

tado en una silla.)

i i
Abrazaos I

!

¿Pero cómo?
Pues él sentao, com^o está usté, y ella en sus ro-

dillas, de esta forma. (Se sienta en las rodillas de

Bibiano para explicarlo.)

i
Mi madre ! ¡ Así

!

Así, y dándole abrazos así. (Se los da.)

i
Pero si no pué ser I

Que lo he visto yo con estos ojos...

¿Pero abrazaos así? (Se los da.)

Mucho más fuertes.

(Aprieta más.) ¿Así?
¡Más

!

Bueno, se conoce que a mí no me acompañan las

fuerzas. (Se levanta indignado.) ¡ Pero mi madre 1
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CIRI.
BIBIA.

CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.
CIRI.

¡ Hacerle esa traición al señor Neme y a la seño-

rita Maravillas!... ¡¡Qué horror!!

¡ Yo me quedé mortal

!

¡ Toma, como estoy yo, que tengo el corazón que

me está dando unos golpes que me va a romper la

camiseta ! . . . ¿Y oyó usté lo que hablaban

?

Malam.ente, pero pude escuchar que él decía: "Yo
no quiero verte más en brazos de ese tío viejo."

"Ni 3^0 a ti en los de esa niña mema", decía ella.

"Pues en tu mano está", agregaba él. "El señor

Neme te obedece en todo. Hazle que firme la hi-

poteca de Carballo, y dentro de dos meses yo te

prometo que se verá sin la tienda y en la ruina y
se marchará avergonzado de Madrid con su hija,

a esconderse en su pueblo, y la tienda vendrá en-

tonces a mí, porque el dinero de Carballo es mío."

¡Qué infame! ¿Pero es posible?...

"Y haremos el paripé. Al poco tiempo, Carballo

me la traspasa, y entonces tú y yo libres y feli-

ces..." Y no pude oír más. ¡Las lágrimas m'aho-

gaban !

¡Rediez, qué creminales y qué traidores!... ¡ Miá
si ese tío!... ¡Miá si yo decía!... (Frenético y exal-

tado.)
i
Bueno, en cuanto venga, es que lo mato

!

(Coge una cuchilla de partir jamón.) ¡ Pero que lo

mato!

i
No, por Dios, Bibiano !

¡Lo parto en rajas y no lo despacharé por no en-

venenar a la parroquia; pero lo hago trizas, por

creminal y por traidor!

i
Cálmese usté, Bibiano !

¡Pero si es que no puedo!... ¡Si es que me se sa-

len las alpargatas de tem.blor!... Bueno, ¿y qué

mas paso Siga usted.

Pues naa
;
que ellos se fueron, yo salí y no me te-

nían las piernas, y loca y asusta, sin saber qué ha-

cer, a la mañana siguiente me fui a contárselo too

a la seña Patro.

¿La carnicera del diez y seis?

La carnicera del diez y seis, que es una pobre mu-
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BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.

jer que estuvo pa casarse con el señor Neme, cuan-

do se quedaron viudos; pero que se metió la se-

ña Asunción entre medias, lo volvió loco y la po-

bre seña Patro se quedó amarga pa toa su vida,

porque todavía lo quiere al señor Neme; que ha-

bla de él y los ojos se le hacen agua.

¡ Algo tenía yo oído d'eso

!

Y como ella fué la que me colocó a mí en la tien-

da, que me quiere desde chica, por eso fui yo y
me esplayé con ella.

¿Y qué le dijo a usté?

Pues que se lo contase a usté todo, porque ella

sabe que los otros dependientes son carne y uña
del señor Leoncio, y que a usté lo maltrata. "Ese
chico es el único que puede ayudarnos", fueron

sus palabras. Conque es preciso que entre los tres

salvemos al señor Neme y a su hija de la ruina

y descubramos a los traidores.

¿Pero no le dijo a usté cómo?...

Na más me dijo que esta noche mismo se lo con-

tase a usté y que en cuanto ella pueda hablará con

nosotros, que ya tiene su plan. (Llaman a la puerta.)

i
Calle usté, que han llamao i

¿ Será ella, que los ha visto salir y viene ? Porque

me dijo que a la primera ocasión... Véalo usté.

(Va y mira.) Sí... Ella es... ¡ M'alegro I

Abra usté.

(Abriendo.) Pase usté, seña Patro...

ESCENA X

Dichos; Seña Patro.

PAT. (Entra con temor.) ¿Duermen los chicos?

CIRI. Pase usté sin cuidado.

PAT. Me he atrevido a llamar porque he visto salir a

los creminales con sus víztimas.

BIBIA. Sí, señora ; han ido al teatro.

PAT.
i
Dios lo ha hecho, porque no podemos perder un

minuto!... ¿Te lo ha contado todo?
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BIBIA. Todo.

PAT. ¿Te habrás quedao helao?

BIBIA. Que si me toca usté, estornuda.

PAT. ¡Qué faenita!, ¿eh?

BIBIA.
I
Como pa hacerlos morcillas !

PAT. 1 Tenía que pasarle algo así con esa creminal! lY
este pobre tonto, cada día más ciego por ella!...

i
Así son los hombres!... \Y mi venganza sería

dejarlo que se estrellara
;
pero, en fin, caá uno e»

como ha nacido! _^^.

CIRI. Usté es muy güeña, seña Patro. "

PAT. Güeña, no
;
que cuando llega la ocasión, a todos

nos arrastra nuestro sentir y naa más. Pero, en

fin, hay que salvarlos y pronto, porque la cosa es

más urgente de lo que yo pensaba.

BIBIA. ¿Hay algo más?
PAT.

I
Bien se la han jugao esos creminales ! i

Ella, gas-

tándole sin tasa, y el otro, pidiéndole géneros que

no l'hacían falta, que así tenéis de abarrota la cue-

va, l'han obligao a firmar más letras de las que

yo me pensaba!... Y si no lo remediamos, la ruina

se les viene encima a escape. ; Cuento contigo ?

BIBIA.
i
De mí dispone usté hasta pa ponerme de felpu-

do en la puerta d'un estanco

!

PAT. Pos güeno, es preciso que el seííor Neme no firme

mañana la hipoteca que le van a traer.

BIBIA.
I
No la firmal

PAT. ¿Aunque te rompan la cabeza?

BIBIA. Aunque me la pulvericen: no la firma.

PAT. ¡Tú... con oído de liebre!... En cuanto oigas lo

más mínimo, vienes a casa y me avisas, que yo

te diré lo que hay que hacer.

BIBIA. ¡Vaya usté tranquila!

CIRI. Y al tío creminal ese del señor Leoncio, ¿no po-

día yo siquiera hacerle una onza de chocolate del

que se vende aquí a peseta?

PAT.
i
No, por Dios; asesinatos, no!... ¡Calma! Por aho-

ra es preciso que Maravillas no huela naa. ¡ Se mo-
riría del disgusto!... Ya llegará el momento de
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descubrirlos y aplastarlos. Y adiós, que aquí estoy

en ascuas.

CIRI. ¡ Vaya usté con Dios, seña Patro 1

PAT.
i
Confío en vosotros !

BIBIA. ¡ Se ha comprao usté un perro policía 1

PAT. Hasta mañana. (Vase. Cierran y entran.)

ESCENA XI

Cirila V Bibiano.

CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.
BIBIA.

CIRI.
BIBIA.

CIRI.
BIBIA.
NEME.
BIBIA.

¡Qué güeña es esta señora!, ¿verdá?...

i
Una angela

!

Y digo yo, Bibiano, ¿y usté s'atreverá contra el

señor Leoncio?

Mire usté, Cirila: yo estoy ahora en un estao de

ercitación, que me se pone enfrente Paulino Uzcu-
dun y le echo la zancadilla.

¡Yo lo digo porque como es usté un infeliz!...

Claro, usté desconfía, porque sabe que soy aquí el

último mono.
No ; eso, no

;
porque aquí el último mono soy yo.

Usté, en todo caso, sería mona...; es decir, sería

usté mona, si no tuviera esa cara; pero, en fin...

Confíe usté en mí, Cirila... Usté ve lo poco que
soy..., pues soy bastante pa lo que sea menester...

Yo no era naa..., no soy naa,.., pero en cuanto

veo en peligro a una persona que... ¿Qué es ima
escopeta? Un peazo e madera y un cacho de hie-

rro..., naa; ¡pero póngale usté dentro una bala...,

que es una cosa así de pequeña, y Dios tirita de
miedo!... Pues eso me pasa a mí: ¿qué era yo?...

Un peazo e bruto y un cacho e primo...
;
pero Dios

m'ha puesto una bala aquí dentro..., un cariño, y
en cuanto me se ponga uno delante... (Dan un gol-

pe fuerte en la puerta) \ Mi madre, qué susto !

¿Será ia seña Patro, que se le habrá olvidao algo?
{Va a mirar.) ¡Ellos, ellos!... ¡Son ellos!

(Fuera.) Bibiano...

¡ Vaaal
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CIRI. ¡ Ellos tan pronto

!

BIBIA. Vayase usté. ¡A escape, no la vean!.

Bibiano abre.)

{Cirila huye.

ESCENA XII

Nemesio, dicho, Asimción, Maravillas, Leoncio.

NEME. ¡ Cómo has tardao en abrir, rediez

!

BIBIA. Como no los esperaba a ustés tan pronto... {En-
tran.)

ASUN. Que no hemos encontrao localidades ni en la re-

venta.

BIBIA. No me choca. El domingo estuve yo en el galli-

nero y no sabía dónde poner... ni la gorra, de pú-

blico q'había.

MA.RA. Ya, ya... Cuando le da a la gente por una fun-

ción...

LEÓN. Pos ya iremos el domingo, si os parece.

NEME. Mañana encargo yo las butacas.

ASUN. Pues nada, nuestro gozo en un pozo..., ¡a la Ga-

mita 1

MARÁ. {Llamando.) ¡Cirila!... Voy a ver si han acabao

de cenar los chicos, pa que recoja y acostarnos.

{Mutis puerta mostrador.)

NEME. Esperarme un minuto, que voy ahí al café por "La
Voz", que me s'ha olvidao y no me puedo acostar

sin leerla.

LEÓN. Deje usté, que yo se la traigo...

NEME. No, hombre, si son veinte pasos. No echar el cie-

rre. {Vase. Sale Bibiano con él.)

ASUN. {Confidencial.)
¡
Querrás creer que me he alegrao

que no hubiera localidades

!

LEÓN. Ya te he visto la cara. No disimulas.

xA.SUN. Caá día puedo aguantar menos el verte al lao de

esa niña que me estomaga de una manera...

LEÓN. Pocas son las aguas malas, como tú dices. Ya nos

desquitaremos de tanta pamplina y tanto paripé. Tú
apriétale que firme la hipoteca, Asunción, y el mes
que viene, libres...
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ASUN. Por mí no ha de quedar... Ahora, que tú ándate

con tiento con Carbaüo, no vaya a decirte que jue-

ga por ti y te la dé.

LEÓN. ¡Le costaba la vida!

ASUN. ¡ Calla ; él ! (Aparece Nemesio y entra. Bibiano

cierra.)

NEME. Ya tengo el periódico.

BIBIA. (Que entra con el palo de cerrar y le apunta a
Leoncio como para efiristrarlo.) (\ Si no me va-

liera !)

LEÓN. ¡Ten cuidao, chico!...

ASUN. ¡ Vas ciego !

NEME. Bueno, pues a recogernos.

LEÓN. Que ustés descansen.

ASUN. Hasta mañana. (Vase puerta izquierda.)

NEME. ¡Ah!, mañana que embotelléis ese vino que traje-

ron esta tarde. {La sigue.)

LEÓN. {A Bibiano.) Ya lo oyes. Ponte el despertador en

las cinco.

BIBIA. L'avierto a usté que hace dos días que no me dis-

pierta.

LEÓN. ¿Por qué?
BIBiA. Se conoce que no puede... Me suena, me suena...,

y como si me sonara en voz baja. Debe ser cosa

de la cuerda.

LEÓN,
i
O de tu sueño, porque eres un bestia, a Dios gra-

cias!... Pos como no te espabiles, te levanto yo de

una pata, que a mí sí que m'han dao cuerda.

BIBIA. (¡ En el cuello debían dártela, ladrón !)

LEÓN. ¿Qué murmuras?
BIBIA. ¡Un cuplé!

LEÓN. ¡ Caá día estás más cerril ! {Vase.)

ESCENA XIII

Bibiano. Luego, Maravillas.

BIBIA. ¡Canalla!... ¡Morral!... ¡¡Traidor!!... {Recoge
unos sacos vacíos.) Güeno, el día que ella sepa que
este ladrón no la quiere, se va^ morir del desgus-
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to... y, sin embargo, yo..., yo no sé qué me pasa...

dcnde que he sabido lo que he sabido, que fegurán-

dome que ella se pué morir del desgusto, yo..., que

no se enteren de esto ni los sacos..., yo tengo

una alegría que... ya sé que soy un canalla con ale-

grarme de su mal..., ¡¡pero tengo una alegría de

que no la quiera!! {Dice esto último casi llorando.)

MARÁ. {Sale puerta izquierda.) Pero ¿todavía estás dan-

zando?...

BIBIA. {Emocionadísimo.)
¡ i ¡ Ella ! I í {Alto.) Es que iba

a apagar y...

MARÁ. ¿Me he dejao por aquí mi bolso?

BIT3IA. A.hí, en el mostrador, sí..., señora.

MARÁ, Es verdá. Creí que lo había perdido. {Lo recoge.)

Oye: ¿con quién hablabas?

BIBIA. Con nadie.

MARÁ. Pues yo te he oído.

BIBIA. No; es que a veces, ¿sabe usté?..., cuando me que-

do solo, hablo solo.

MARÁ,
i
Huy, qué raro ! ¿ Y de qué hablas cuando hablas

solo?

BIBIA. Pues de nada..., sino que..., ¿sabe usté?, como por

el día siempre me está insultando too el mundo y
no le puedo contestar a nadie, pues por la noche,

cuando me quedo solo, les contesto.

MARÁ. ¿Y qué les contestas?

BIBIA. Más vale que no se lo diga a usté... ¡No son cosas

pa señoritas ! {Tiende los sacos en el suelo.)

MARÁ. ¿Pero no bajas a dormir a la cueva?

BIBIA. Sí, señora; pero es que había cogido estos sacos

pa dormir aquí arriba
;
porque abaj o, en la cueva,

hace una húmeda, que el otro día me dio un dolor

en el cuello, que me enseñaban un duro de sosla-

yo y no podía volverme.

MARxA.. ¡Pobre chico!... Pero aquí estarás m.uy duro.

BIBIA. No; quiá, no, señora. No es que digamos que sea

una blandura como pa dejarse caer de dos metros

;

pero pa como dormía en mi casa, un saco de gar-

banzos es un "cheslón".

MARÁ. ¿Vivías mal en tu casa?

BIBIA. ¡¡Huy 1 1... Me echaban a dormir con los cerdos,
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cuando mejor
;
que en mi casa no me quería nadie

más que mi m.adre; pero cuando se murió mi pa-

dre se volvió a casar con otro y tuvo dos hijos, y
aquel hombre, pues no quería más que a .los suyos

y m'arreaba a mí; hasta que una mañana me dijo

mi madre llorando al verme sangrar por las nari-

ces de una bofetá: "Vete, hijo mío; peor que

aquí no estarás en ningún lao... Vete a hacerte

hombre." Y yo, ¿qué iba a hacer?... Arreé carre-

tera alante, limpiándome la sangre y las lágrimas y
diciendo :

**

¡ Hombre ya m'hará el tiempo
;
porque

lo que es los demás, si me siguen atizando de esta

forma!"...

¡ Pobre criatura, qué historia más triste

!

ComiO la de muchos. Y llegué aquí, que me trajo

,el señor Acisclo, el sentador de la Ceba, primo de

mi madre, pa que me armitieran por el plato y el

lavao..., ¡y ya s'acordará usté lo que pasé los pri-

meros días!... Cuando comía no cenaba..., y días

que m'hacían quince pedidos y estaba muerto de

cansancio, y como me echaban a dormir a la cue-

va y tenía miedo y frío, pues... ¡ni pegaba un ojo!

¿Y quién te hacía eso?

Naa, el señor Leoncio, que...
i
Las noches que me

he pasao llorando y diciendo : "Si mi madre me
viese, lo que lloraría!..." Porque esto era peor que

el pueblo, que allí, al menos, la tenía a ella que se

dejaba de comer un mendrugo pa dármelo a mí...

¡Pero aquí, sin nadie!...

¡Pero si no puedo creerlo!... ¿Es que aquí t'has

acostao alguna noche sin cenar, Bibiano?

Sí, señora ; unas pocas. El señor Leoncio, que el

día que hacía alguna cosa mal, sin querer, pues me
dejaba sin cenar..., porque decía que aquello era

interés.

¡ Interés de que te murieses 1

Por lo visto.

i
Qué horror!... jY cómo pasan estas cosas tan

cerca de una y no las ve

!

No me s'olvida una noche que no había cenao ni

casi comido... Me acosté muerto de cansancio y

3
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con un hambre que me se iba la cabeza..., ¡porque

usté no sabe, señorita, el tormento de un chico que

tiene hambre y se ve rodeado de comestibles !... ¡ To-

tal, que me dormí y tuve un sueño que fué una

pesadilla espantosa!

MARÁ. ¿Qué soñaste?

BIBIA. Pues soñé que al verme tan hambriento, de repen-

te, de entre un montón de jamones de Aviles, me
s'aparece un ángel compadecido, con las alas muy
blancas, aunque un poco manchadas de grasa, y
se va á la estantería y coge una lata de sardinas

y viene y me dice: "Bibiano, cómetela, que te l'has

ganao!"... Y yo iba a cogerla; pero m'asusté vien-

do brillar en lo negro los ojos furiosos del señor

Leoncio, y le ^igo : "No, deje usté; muchísimas

gracias". Y el ángel, vuelta: "Que te las comas,

que te l'has ganao". Y claro, como a mí me daba

vergüenza decirle a un ángel que no me diese la

lata, por fin lo cojo y le digo: "Pero ¿cómo me
las voy a comer, si no tengo con qué abrirla?"

Y en esto las sardinas que estaban dentro, que 16

oyen, se les saltan las lágrimas, empiezan a hacer

fuerza unas contra otras y a empujar y, por fin,

¡plurrum!, revienta la lata, se salen todas y vienen

muy cariñosas y con un olorcito delicioso y van y
me dicen: "Anda, Bibiano, hínchate, que no tene-

mos espinas", Y van y se me meten por la boca...;

pero no hacían más que metérseme por la boca y
salírseme por no sé dónde. Creo que me daban la

vuelta por una oreja, y otra vez a meterse y otra

vez a sa4irse..., hasta que yo, cansao de aquella

burla, voy de repente y digo :
" Pues estas tres, pa

mí". Y cerré la boca tan de prisa, que me mordí
la lengua con los dientes y pegué un ¡ay!..., que

me desperté del dolor... con la cabeza metida en

un barril de arenques.

MARÁ. ¡Vaya un sueño estrafalario!... Pero, en fin, no
tengas cuidao, que ya no volverás a pasar hambre,

te lo prometo.

BIBIA. Dios se lo pague a usté, señorita.

MARÁ. Y yo me cuidaré de que te pongan una cama, sea
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donde sea, pa que duermas como es debido. Y no
t'apures, ni llores por nada, que ya verás cómo un
día irá Dios y s'acordará de ti y lograrás todo lo

bueno que quieras
;
que no van a haber hecho lo

malo para ti solo... ¡Ya verás!

{Muy conmovido.) No, si yo, después de oírla a
usté con esa voz de ángel, me se cae encima un te-

rraplén y le doy las gracias^.^
¡
Que usté es un án-

gel, señorita

!

No, hombre...

¡Sí, señora; un ángel!... (Se arrodilla.)

¿Pero por qué te arrodillas?...

Por naa..., pa coger estos sacos que...

Tú ten fe siempre, sé bueno, trabaja y ya verás...

Anda, fe, ya lo creo Yo tengo una fe ! Mi
madre me puso esta medalla cuando me fui de mi
casa y me dijo: "No la pierdas..." ¡ Y no la he
perdido Místela!... ¡Yo tengo una fe!

¿A ver qué medalla?... ¡Es muy bonita 1

¿Quié usté que me la quite?

No ; la veo muy bien. Es de la Virgen de la So-
ledad.

Ai i madre, la pobre, que como cuando me fui por

el mundo me fui tan solo, pues... {La mira.); pero

ahora ya me parece que no estoy tan solo. {S¿ lim-

pia las lágrimas.)

¿Por qué lloras?... ¿T'acuerdas de tu madre?
¡De mi madre... y de usté!

Bueno, pues hala, que te estoy entreteniendo dema-
siao : a rezar y a dormir, que ya procuraré yo que
vayas mejorando y no se metan contigo... ¡Ah!,
pero me tienes que prometer no tenerle hincha al

señor Leoncio, que es bueno.

{Con ira.) ¿Bueno?... Bueno, sí, señora. Pero yo,

por mi parte, quiero decirla a usté que si algún
día le pasara a usté algo malo en este mundo... que
no la pasará..., aunque la pué pasar, porque las

cosas... ¡U si alguno la hiciese a usté tanto así de
daño, a ése!..., ¡a ése!..., ¿ve usté esta cuchilla?

{La coge del mostrador.)^ pos a ése lo mataba yo.

{Riendo.) ¡Ay, por Dios, no te pongas negro, hom-
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bre!... Ni gradas a Dios me va a pasar nada, ni

tendrás que matar a ninguno, ya verás.

BIBIA. Bueno; pero en caso de que hiciese falta, yo...

MARÁ. Nada, hombre, nada...

BIBIA. Es que en la vida too pué pasar, señorita, y yo...

(Ainenasador.)

MARÁ,
i
Qué manía!... ¡No t'apures, hombre 1... (Riendo.)

Pero si llega el caso, ya te avisaré. Y ahora, anda
a lo que te he dicho, a rezar y a dormir. Hasta ma-
ñana, Bibiano.

BIBIA. ¡Adiós, señorita 1...

MARÁ. Es bueno y leal este chico. (Vase izquierda.)

BIBIA.
i
Aaah ! ¡ Cuan descuidada está de la traición que

vive a su lao ! ¡ Pero aquí estoy yo ! . . .
i
Yo, que ve-

laré por ti!... ¡Que velaré sin descanso!... (Apa-
ga ¡a luz de la tienda y enciede una vela que tiene

metida en un bote. Se quita la blusa y las alparga-

tas.) ¡Y ahora, a dormir! ¡A dormir feliz!... ¡Sé
que no la quiere nadie más que yo!... ¡¡Qué ale-

gría tengo i ! ¡ Me ha dicho que se cuidará de mí !...

¡ ¡ Ella ! ! ¡ Pues con eso y con estos cuatro sacos de

azúcar!... (Los extiende.) ¡Esta noche sí que voy
a tener un sueño dulce ! (Se tumba.) ¡ Ah, que m'ha
dicho que rece ! (Se arrodilla y empieza a persig-

narse.) Por la señal de la Santa Cruz..., ¿dónde
sigue?... (Como recordando.) Por la señal de la

Santa Cruz..., ¿dónde sigue?... ¡ Ah, sí! De nues-

tros enemigos líbranos... No; de sus enemigoss lí-

brala, Señor Dios Nuestro..., en el nombre del Pa-
dre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. (Se acues-

ta, apaga la vela y se tapa con un saco.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO
La misma decoración del primer acto. La tienda está cerrada y en una

oscuridad. Es un domingo perla tarde.

ESCENA I

Sisinio, vestido de domingo.

(Ensaya unos pasos de charlestón, ridiculamente

bailado. Tararea mientras baila.) Charlestón, char-

lestón, es el baile que Charlot bailó en Bostón...

Charlestón, charlestón, que es el baile que Char-
lot bailó en Bostón... {Hablado.) Bueno, bailo el

charlestón con una perfección, como pa que me la

peliculicen. Dos pares de alpargatas con "filis" me
ha costado el perfeccionarme. Como esta tarde ten-

ga salida mi novia, que no tengo la seguridad de

que la tenga, aunque m'alegraría de que la tuviese,

como me llamo Sisinio que de que entremos en la

Bombilla Dancingggg... (m'apoyo en la "ge"
porque me gusta pronunciar bien las palabras ex-

tranjeras), el caos de éxito..., ¡porque hay que ver

a mi novia bailando el charlestón ! ¡ Claro, como
es doncella y tiene costumbre de dar cera, se lo

encuentra hecho ! Es una chica muy mona. ¿ Ten-
drá salida? (Suenan dos golpes en la puerta de la

tienda.) L^ tiene. Ahí está. (Llamando por la miri-

lla de la puerta.) Emerenciana...

Servidor.

Ahí está... un señor que no conozco... (Alto.) ¿Qué
desea usted, caballero?

A ver si podían ustedes despacharme un frasco de
caldo Maggi.
(Aparte.) ¡ Miá que caldo a estas horas! (Alto.)

¡ Hombre, vaya usté y que le pongan un puchero

!

¡ No es pa enfadarse, mi amigo

!

¡No ha de ser, hombre!... ¿Cómo le voy a usté a
despachar en domingo, cuando nos lo tienen pro-
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VOZ.

SISIN.
vo-z.
SISIN.

wm

hibido por Real decreto de la ley del Trabajo, que

no nos deja trabajar?

¿Y dónde me despacharían a mí un poco de caldo

que m'liace falta?

Como no vaya usté a un Sanatorio, no sé.

¡ Hombre, haga usted el favor de despacharme I

(Cierra la mirilla, enfadado) Bueno, pues vayase

usté a paseo... ¡Más despachao!... En seguidita "in-

fringo"... ¿Se dice "infringo" o "infringió"? Bue-
no, como se diga... En seguidita despacho yo a na-

die un domingo por la tarde, con el rigor que tie-

ne el Sindicato gremial de la alimentación y con
lo que me cuesta ponerme los guantes, que na más
que pa meterme el anular, me paso media hora co-

mo el que le saca punta a un Fáber... {Llaman a la

puerta.) Ahora sí que es ella. (Abre la mirilla.)

¡Emerenciana!... ¿Eres tú?...

ESCENA II

Sisinio y Emerenciana.

EMER.
SISIN.
EMER.
SISIN.

EMER.
SISIN.
EMER.

SISIN..

EMER.

SISIN.
EMER.

(Fuera.) Sí, Sisi.

i
Salada

!

Abre, Sisi.

¡ Espérate, que te voy a levantar el cierro ! ¡ Entra,

•cierro mío..., digo cielo mío! (Abre y entra. Se
restablece toda la luz en la tienda, y queda ya du-

rante el acto.)

¿He tardao?

Poco. ¡ Rediez, cómo vienes de elegancia

!

Estreno traje. Hechura sastre, color "veis". ¿Te
gusta?

Mucho; pero pa ser "veis", la falda me se hace un
poco larga.

Es que si me la hago más corta, me siento y "veis"

demasiao.

¡ Estás en todo. Eme de mi vida

!

Ove, tú, rico : por lo que más quieras, no me llames

"Eme".
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Mujer, te llamo Eme como abreviativo.

Sí, pero no quiero; que luego m'hacen chistes los

de la frutería.

No hagas caso. Mándalos al abreviativo.

Oye, Sisi, y además del traje, ¿qué otra cosa me
notas ?

{Echándola el brazo por ¡a cintura.) Que vienes he-

cha un brazo de mar.
{Quitándole el bra-zo.) Bueno, dejando el brazo a
un lao, ¿qué más rtie notas?

No caigo.

i
Que me he dejao melena, tonto! {Se inielve y la

enseña.)

¡Ay, es verdá!... Oye, qué bien te pega lo "gár-

son".

Pues m'ha regañao la señora
;
pero no la he hecho

caso y encima la he dicho que me voy a hacer la

permanente.

¿Y qué t'ha contesíao?

Que me voy a hacer la permanente en mi casa, por-

que en la suya, con cinco minutos que permanezca
pa coger la ropa y marcharme, que me sobra,

i
Qué tía

!

i
Figúrate ! ¡ La gamberra ésa, asustarse ahora,

cuar.do ella hace treinta y cinco años que está en-

gañando al marido con un señor que no sé lo que es

!

Será anticuario; ¡porque treinta y cinco años!...

Es uno que está en un m.useo.

Lo que yo te decía. Pero tú no hagas caso. Y aho-

ra echa pa alante, que vamos a charlestonearnos en
en el Bom^billa Dancinggg.
Oye, ¿qué haces?

Que m"ap'oyo en la "ge".

Pues no t'apoyes, que cada vez que vamos y t'apo-

yas, te' mandan a hacer gárgaras.

¡
Que son unos guasas ! {Abre el cierro.)

Acuérdate el domingo pasao, que na más que di-

jiste: "Dos billetes pal Dancinggg"..., te dieron

los dos billetes y ima pastilla de clorato. {Vanse y
echan el cierro.)
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ESCENA III

Asunción, Leoncio y Lauro, primera izquierda.

LAUR.

I.EON.
LAUR.

ASUN.
LAUR.
LEÓN.
LAUR.

LEÓN.

LAUR.

LEÓN.
LAUR.

LEÓN.
LAUR.

LEÓN.
ASUN.

LAUR.

(Vestido con traje de fiesta. Sale de puntillas, mira

con gran atención a todas partes, se vuelve, levanta

¡a cortina y dice :) Nadie. Pasen sin miedo. (Hablan

todos en vo:: muy baja y permanecen en la escena

en actitíiA cautelosa.)

¿Y tú estás seguro de lo que dices, Lauro?

Como si lo hubiá usté visto con sus propias niñas,

señor Leoncio.

¿Ves cómo yo tenía razón?

Sí, señora, que la tenía usté, señora Asunción.

Júrame, Lauro, que me dices la verdá.

Pos ya lo creo que sí, señor, que se la digo a usté,

señor Leoncio.

Que esto nuestro tú solo lo sabes, y si nos traicio-

nas, te juegas la vida.

¡ Amos, qué cosas ! Antes me mate Dios que ven-

derlos a ustedes.

Pues no lo perderás.

¡Ni hablar de eso!... Que yo no lo hago por in-

terés. A mí, el día que sea, me hacen ustés encar-

gao, me dan un tanto por ciento de lo que se ex-

penda, me aumentan ustés el sueldo... y too lo de-

más desinteresadamente
;
que un servidor no soy

como otros... ¡ Ah, y una paga de aguinaldo!

Bueno
;
pero sigue en lo que decías.

Pues naa, que al Bibiano ése debían ustés haberlo

aliviao hace rato, señor Leoncio.

Yo, por no llamar la atención...

¡Qué atención ni qué cuentos!... Tié razón Lau-
ro. Te lo vengo diciendo. En ciertos casos de la

vida, dudar es jugárselo todo.

La fija; porqiie yo no sé qué se trae ese mendrugo,

que ya lo he cogió dos veces dentro del cuarto de la

señorita Maravillas, cuando ella no está en casa,

poniendo el retrato de usté de cara a la paré y con

un ajo colgao del marco.
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LEÓN.
ASÜN.

LAUR.

ASUN.

LAUR.
LEÓN.

LAUR.

LEÓN.

ASUN.

LAUR.
LEÓN.

LAUR.
ASUN.

LAUR.
LEÓN.

¿Un ajo?...
i
Qué ladrón!

Y luego, se necesita ser ciego pa no ver que ese

chico ha cambiao en todo, Leoncio... ¡Y eso es

algo!

En todo, sí, señora, señora Asunción. Ahora se sa-

ca la raya a cordel, se da tocino rancio en el bi-

gote y s'ha comprao un traje de treinta y cinco pe-

setas, con trabilla y achanchullao.

Sí; pero yo no rne reíería a eso; yo iba a que ha-

ce las cosas mejor y se apÜca a su trabajo y ya
no se le coge en ninguna pifia.

¿Y ha visto usté cómo ha aprendido a pesar?

¡Toma, como que me dijo el otro día la seña Faus-

ta, la del litógrafo, que l'había pesao un cuarto

de kilo de sopa de letras con tanta merma, que

cuando se sentaron a comer le dijo el m.arido que

aquello no era sopa, que era un plato de caldo con
sus iniciales !

Y habrá usté observao que antes le daba usté un
porrazo y se revolvía como un gallito.

Sí..., y ahora me echa una mirada extraña, baja la

cabeza como un cazurro 3^ s'aguanta... Y no creas

que no m'ha preocupao a mí esta mansedumbre.
.Pues no te digo naa de la Cirila, la criadita... Dos
veces la he visto entrar com.o de taparuja en caá
la seña Patro, que no puede vivir de lo que me
odia... Y tanto el Bibiano com.o la cria, me miran
así, sonriendo de un m.odo soíapao, como mira el

gato a un ratón que no se le pué escap-ar. T'asegu-

ro que me dan miedo. U saben algo u están a la

husma.
Échelos usté, señor Leoncio.

¡ Esta noche no duerme ninguno de los dos en casa,

por éstas

!

Esa es la fija.

Y ahora, tú, a rondar por caá la seña Patro, que
las vesitas a esa tía es lo que más me inquieta. Si

alguno de los dos se acerca allí, me haces una seña
desde la esquina, que yo estaré en el balcón.

Allá voy.

Y mucha lealtad, Lauro.
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LAUR. ¡Amos, que cosas!... ¡A mí me matan y no me sa-

can una palabra del cuerpo!... Estén ustés tran-

quilos. Y too desinteresadamente. Con que me den
ustedes un tanto por ciento, tres pagas..., cuatro

sueldos..., dos...

LEÓN. (Empujándolo.) Bueno, bueno... (Lo echa y cierra.)

¡No se harta de pedir este... desinteresao

!

ESCENA IV

Asunción y Leoncio.

ASUN. Y esta misma tarde, Leoncio, vete por Carballo. A
Nemesio ya lo tengo convencido..., ya lo has visto.

LEÓN. Sí; pero Maravillas...

ASUN. Déjala a esa tonta...
i Qué va a hacer, sino tran-

sigir !...

LEÓN. Pues tiés razón; las cosas, antes y con antes. Si no
se le pué poner a la hipoteca la fecha de hoy, por-

que es domingo, se le pone la de mañana; pero se

firma esta tarde.

ASUN. Y eso llevamos adelantao..., porque si no nos da-

mos prisa, yo no sé qué me temo...

LEÓN. Nada, mujer; eso, no. Aprensiones tuyas.

ASUN. ¡Yo te confieso que tengo una inquietú...!

LEÓN. Y yo, que si no fuera por lo que te quiero, yo no
sirvo pa este no vivir.

ASUN. Oye, pero ahora, a lo último, no vayas a achicar-

te ni te eches pa atrás.

LEÓN. Yo, cuando quiero a una mujer como te quiero a

ti, no reparo en naa. Se llega adonde se haya de lle-

gar, y naa más.

ASUN. A la felicidá, que es adonde quiero llevarte. ¡ Y
pierdo la vida u te llevo ! (Le abrasa.)

LEÓN. Pues alante. Suelta, no vengan. (Se separan.)

ASUN. Y en lo que hemos quedao, Leoncio ; sin contem»
placiones : ese chico, a la calle.

LEÓN. Esta noche no duerme en casa. ¡Por éstas! (Cada
uno sale por una puerta.)
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ESCENA V

Bibiano y Cirila. Los dos en traje de domingo, aparecen por

la cueva.

BIBIA. ¡ Pues por éstas, que si yo no duermo aquí, otros

no roncarán ! {Salen y cierran.)

CIRI. (En voz muy baja.) ¿Ha oído usté a esos traido-

res?

BIBIA.
i
Sí, señora; todo!

CIRI. Las últimas palabras han sido...

BIBIA. Han sido como pa buscarme una casa de huéspe-

des.

CIRI. {Imitando a Leoncio.) ¡Esta noche no duerme

aquí !... ¡ Canalla!

BIBIA. ¡Chits..., más bajo, por Dios!

CIRI. Sí; que no nos sienta ni la tierra.

BIBIA. ¿Usté sabe hablar por el abecedario de los mudos?

CIRI. Yo, no, señor.

BIBIA. ¡Qué lástima! Porque si lo supiese usté, nos en-

tenderíamos muy bien.

CIRI. ¿Usté lo sabe?'

BIBIA. No, señora
;
pero si usté lo supiese me lo podía en-

señar y podíamos hastP armar un escándalo en si-

lencio,
i
Porque en esta casa ya todo me da miedo,

Cerila

!

CIRI. Y a mí.

BIBIA. Usté está espiada.

CIRI. {Asustada, se mira.) ¿Dónde?...

BIBIA. Digo vigilada, y yo, es... piao. Aquí todo rhe es

traidor, desde el canalla de Lauro hasta el aren-

que que me cené anoche, que me sentó como im

tiro.

CIRI. Es que no debió usté haber bebido luego tanta

agua.

BIBIA. ¡ Pero cómo me iba yo a fegurar que a un pescao

le molestase el agua!...

CIRI. Bueno; pero dejemos eso, y a lo nuestro. {Le coge

de la mano.) Bibiano...

BIBIA. Cerila...
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CIRL Como usté ha oído, ha llegao el momento solemne.

BIBIA. Sí, señora.

CIRL Esta tarde van a ir por Carballo... ¡Van a firmar

la escritura 1

BIBIA. Sí, señora.

CIRL Mientras yo se lo aviso a la seña Patro, como nos

lo tiene mandao, ¿usté tendrá valor, si llegase la

ocasión, pa acusar al señor Leoncio?

BIBIA. (Vacilante y tembloroso.) Sí, se... Sí, se... Sí, se-

ñora... Ahora, que yo qui, qui..., yo quisiera an-

tes de po, po..., de ponerme cara a cara con ese

tío, que es tan..., que es tan bruto, que usté me hi-

ciese un gran favor, Cerila, que yo le agradecería

toda mi vida.

CIRL ¿Cuálo?
BIBIA. Que tuviese usté la bondad de darme tm estacazo

en la cabeza...

CIRL ¡Pero...!

BIBIA. No he acabao...

CIRL No; si le doy a usté el estacazo, ha acabao usté,

porque yo tengo muchísima fuerza.

BIBIA. (Suplicante.) No le hace, Cerila; se lo pido por su

madre. ¡ Pegúeme usté el estacazo 1

CIRL Pero ¿con qué ojeto?

BIBIA. Con una estaca, porque con otro ojeto no sería es-

tacazo. ¡Ande usté!... ¡Aquí, en la nuca, que es

un iDuen sitio

!

CIPJ. ¡ Amos, no sea usté loco

!

BIBIA. Bueno, y si no le gusta a usté eso, otra cosa. Há-
game usté el osequio de irse detrás del mostrador

y tirarme la pesa de a kilo, procurando darme en

este ojo.

CIRL Bueno; pero ¿qué interés tiene usté en ir a la Casa

de Socorro?

BIBIA. Nenguno. Si no es eso; si lo que yo quiero es en-

trenarme en esquivar golpes y ver si me resultan

los trucos que tengo pensaos pa cuando ese tío

m'acometa.

CIRL ¿Qué trucos?

BIBIA. Pues que me he metió debajo del flexible una goma
de balón a medio inflar (La enseña.), y como tiene
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CIRI.
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.

aire y s'ha quedao numática, quiero ver si rebotan
los estacazos..., y aquí, en el pecho, me he puesto
una bandeja pequeña, por si me tira una puñalá,
que no me...

¡Amos, por Dios, Bibiano, usté no es un hombre!
¿Que no soy?...

Usté es un chico cobarde y medroso.
¿Yo?...

¿Usté no m'ha dicho a mí que quiere a la señorita
Maravillas tanto como a su madre?
Sí, señora.

¿Y que se jugaría la vida por ella?
Sí, señora.

(Con energía.) Pues entonces, tire usté esas tontu-
nas y cara a cara y pecho a pecho, diga usté la ver-
dá, cuando llegue el caso, con toa la valentía del
mundo; que el que dice la verdá pa hacer un bien
a los que quiere,^ alante con ella, y si lo matan, que
lo maten. Le están a usté pegando sólo por el gusto
de martirizarlo y s'aguanta usté, y el día que va
usté a salvar a unos inocentes ¿les tié usté miedo
a los golpes?... ¡Pues no, señor! La verdá a gri-
tos y venga lo que venga, y si tié usté miedo, yo,
que soy una pobre chica que no tengo un mal tras-
tazo, me quedaré aquí pa decirla. ¡Eso es!
(Conmovido.) No, Cerila, no.,. Tié usté razón. Me
quedaré yo, sí, señora; ¡aunque me maten i, pro-
clamando que al lao de usté la seña Agustina de
Zaragoza era un gorgojo. ¡Déjeme usté que la
abrace

!
(La abraca conmovido. Aparece Maravi-

llas en ¡a puerta primera izquierda, y queda obser-
vando en silencio.) ¡Qué chica más 'valiente

!

(Rechazándolo.)
¡ Por Dios, Bibiano, que no es pa

tanto

!

¡Sí, señora, que usté me da bríos!... Que pa decir
lo que haga falta no sólo tiro yo balones y ban-
dejas, sino que tiro hasta la americana... (Se la qui-
ta.), y soy capaz de quedarme en camiseta,

¡ pa que
vean que no tengo miedo! ¡Y si quiere usté más,
me quito más! (Disponiéndose a quitarse el cha-
leco.)
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ESCENA VI

Dichos V Maravillas.

MARÁ. (Asombrada.) ¿Pero qué hacen ustedes?

CIRI. (Aterrada.) ¡ Huy, la señorita f"

BIBIA.
i i
Mi madre!!... (Poniéndose la chaqueta de prisa.)

(¿Qué se pensará?)

MARÁ. ¿Pero qué estaban ustedes haciendo?

BIBIA. (Sin saber qué decir.) Pues una cosa zaragozana,

que...

MARÁ. Pero oye, ¿es que las cosas zaragozanas se hacen

en mangas de camisa?
CIRI. Por Dios, señorita; no vaya usté a pensarse...

BIBIA. Señorita, por Dios, que esto que usté ha visto ha

sido en un razto...

MARÁ. Bueno, pero estos raztos se tienen detrás de una
cortina.

BIBIA. ¡ Ay, por Dios, no se figure usté na malo, que yo
soy un chico honrao

!

CIRI. ¡ Y yo una chica lo mismo

!

MARÁ,
i
Pero no apurarse!... ¡Además, que quererse no

es un delito

!

CIRI. ¡ Cómo quererse
;
pero si yo no lo quiero a éste, si

estoy pa hacerle caso a un tal Paulino

!

MARÁ. Pues hazme caso a mí y vete de paseo con éste, que

hacéis muy buena pareja.

BIBIA. No, por Dios, que no hacemos nada, señorita
;
que

ese Paulino que dice es el chico de la pescadería,

un amigo mío, que es sordo, y 3^0 sentiría que esto

llegara a sus oídos.

MARÁ. No te apures, que no sé hablar por señas
;
pero va-

mos, que dentro de la casa no me hagáis escenitas

de éstas. Ya que vais de paseo, no tener prisa, que

estas expansiones son pa la Bombilla ; es decir, pa

la Bombilla cuando se haya fundido. Pero lo di-

cho, que hacéis muy buena pareja y vais muy gua-

pos. (A Bibiano.) Ven aquí, hombre, que te arregle

el sombrero, que te estás elegantizando... Te voy a

hacer un bollo aquí y otro aquí que te van a hacer
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CIRI.

MARÁ.

mucha gracia. {Lo hace.) Y ven que te arregle esa
corbata

; y el chaleco estirao, y pon los hombros pa
atrás y la cabeza ladeada con picardía. ¡Así!...

{Bibiano se deja hacer y al fin se queda embelesa-
do.) ¿Verdá que es otro?

Sí, señora; es otro... ¡pero tampoco me gusta!...

¡ Porque yo !...

¡Anda, embustera!... {Vase por la izquierda.)

ESCENA VII

Cirila y Bibiano.

CIRI. ¡Anda, y no se convence!... ¡Dios mío, pensarse
que yo!... Porque, vamos, si este chico fuera como
los otros dependientes, que caá vez que me encuen-
tran en un pasillo se enteran de si he ganao un kilo
u si he perdido medio

;
pero éste, que no s'ha pues-

to aún al corriente en el peso de nadie... ¿Ha visto

usté, Bibiano?... {Bibiano signe peirificado en la

misma postura que le dejó Maravillas y sin con-
testar.) Pero ¿qué hace usté?... ¡Muévase usté, que
ya se ha ido!... ¡Pero Bibiano!... ¡Ay, que a este
chico le ha dao un paralís!... {Lo zarandea.) ¡Bi-
biano!...

¡
No me menee usté, por su madre, que es la pos-

tura en que ella m'ha colocao

!

Bueno, pero...

¡
No me menee usted, que por lo visto es como más

BIBIA.

CIRI.
BIBIA.

CIRI.
BIBIA.

le gusto!... ¡Y me voy a estar así quince días!
¿Quince días?... ¡Se va a morir de hambre!
¿No m'ha hecho dos bollos en el sombrero?... Pues
malimentaré con ellos. No me menee usté, que es
como más le gusto.

CIRI. Bueno; pero usté se olvida que hace falta prepa-
rarnos y yo me tengo que ir a avisar a la seña Patro.

BIBIA.
¡ Sí, es verdá ! Si no fuera por eso, la Cibeles iba
a ser una perlática compara conmigo. Usté vaya a
avisar a la seña Patro, que yo tengo que esconder-
me en el sótano hasta que venga ese creminal.

CIRI. Por eso, no perdamos tiempo.
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BIBIA, Y dígala usté a la seña Patro que si ve la puerta a

media vara del suelo, que pué entrar sin miedo a

darme sus istruciones
;
pero que si no, que no.

CIRI. ¡Bueno, mucho ánimo, Bibiano!

BIBIA. ¡ AdiÓ3, Cerila
; y si no nos volvemos a ver más

en este mundo, pídale usté a Dios ppr mí

!

CIRI. A.diós. (Se abrasan.)

BIBIA. ¡Adiós, y a su Santísima Madre, que también ie

tengo mucha devoción!...

CIRI. ¡Adiós! (Vasc llorando.)

BIBIA. ¡Y a su Santísima Madre!... (El a la cueva.)

ESCENA VIII

Maravillas y Leoncio, en actitud de despedirse por la pri-

m.era izquierda.

MARÁ.
LEÓN.
MARÁ.

LEÓN.
MARÁ.
LEÓN.

MARÁ.

LEÓN.
MARÁ.

LEON.C
MARÁ
LEÓN.

Bueno, hasta luego.

¡ Pero mujer, no te pongas así

!

i
Pero cómo voy a ponerme, si veo que esto pué ser

la ruina de mi casa, Leoncio

!

i
No desageras tú ni nada 1

¡ A ver

!

Eso no sería posible ni aunque viniesen las cosas

de mal en peor.

No me envenenes, que por algo tengo yo este pe-

sar y esta inquietú que* tengo, ya lo sabes.

Porque las mujeres no entendéis de comercio.

No me convences, que por algo tengo yo este pe-

entendemos de too lo que pué ser bueno o malo pa

las personas que una quiere
; y a mi padre, desde

hace algún tiempo—yo sé desde cuándo—le ame-
naza la ruina.

Riendo.) ¿Naa menos?
Na m.enos, bien lo sabes tú.

Yo, lo que sé, y te lo he repetido cincuenta veces,

es que esto de ahora no tié la importancia que tú

le das, y es cosa corriente en los negocios comercia-

les
;
que se firman letras que no se puen pagar, y

pa evitar el protesto, que es el descrédito, se pide
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MARÁ
LEÓN.

MARÁ

LEÓN.
MAR.\

LEÓN.
MARÁ

LEÓN.
MARÁ,

.EON.
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dinero, se hipoteca la tienda, se sale del atranco, serenace uno, y a vivir.

¡Se rehace uno!... ¡Qué fácil es decirlo»
Ni mas ni mangas, tontona. El abecé de toos los
días en estos asuntos. De forma, que no le quites
a tu padre la idea, si no quiés llevarlo a una ver-
güenza.

¿A una vergüenza, yo, a mi padre?... Mira Leon-
cio, no quiero en el mundo a nadie más que a él
I
a el y a ti

!
A mi padre, ciertas cosas no tengo va<

lor para decírselas; pero a ti, a ti sí..., a ti voy á
abrirte mi corazón, que tengo aquí dentro cláváuna espina que no me deja sosegar.
Di lo que quieras, pero tranquilízate
Desde que murió mi madre... y hace ya algunos
anos en esta casa, tú lo sabes, no se han sacao los
pies de la manta. No ha habido riquezas, pero noha habido apuros; pero llegó la seña Asunción y
al poco tiempo, yo no sé cómo, empezamos con las
ktras y con los agobios y con las trampas. Y por
eso Leoncio, tengo yo metió en el alma—a ti te lo

""adíe^'"""^"^
la seña Asunción no quiere a mi

¡Mujer, no digas eso!
No lo quiere. Ni ha tenío interés por la tienda, ni
por la casa, ni por nosotros,^ y ella ve que esto se
desmorona y tan tranquila...
¡Mujer!...

Y naa más. Yo soy clarita como el agua. ¿Que si
ella tiene ínteres, por qué no arrima el hombro yse casa con mi padre, que tantas veces se lo tiene
aicho?... Porque entonces, cuando ella tenga aquí
su casa, su verdadera casa, y su vida,

¡ toda su
vida!, entonces tendré yo fe en sus consejos, cuan-do le d'ga que firme letras y escrituras... Pero ella
quiere estar aquí con un pie fuera, que bien lo veo
y el día que esto se venga abajo, pegar un salto y

verdáf
'^ "^'""^^^ ^'°'- '^"^ ^'^^ ^^ ^^

¡No, criatura, qué va a ser ésa!...
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MARÁ.

LEÓN.

AIARA.
LEÓN.

MARÁ.
LEÓN.

MARÁ.
LEÓN.

¡ Esta es la verdá ! Como nos tenemos que morir,

que tan bien como yo lo sabes tú.

Mujer, yo... ésas son cosas que a mí no m'atañen.

A más, que tu padre es mayor de edá y nunca s'ha

dejao aconsejar. Pero, en fin, too eso es harina de

otro costal. El hecho d'ahora es que u se recogen

antes de ocho días las letras o está perdido. Pues
que firme hoy la hipoteca y tenemos dos meses u
tres de respiro y ya se verá. -

¿Pero nos ayudarás tú a salir de este atranco?

Yo te lo prometo, chiquilla; y no seas agorera ni

pesimista, que too se ha de componer y seremos
felices.

¿Lo crees de veras?

Amos, nena, ya lo verás... y con éstas y las otras,

ya hace la mar de días que no te he dao un beso.

¡Amos, no seas loco!

¡ Negraza ! {Se lo da.)

ESCENA IX

Dichos y Asunción, por la segunda puerta izquierda. Luego
Nemesio.

ASUN.
MARÁ.
LEÓN.
ASUN.
MARÁ.

LEÓN.
ASUN.

LEÓN.
NEME.
LEÓN.
ASUN.
NEME.

{Que los sorprende. Con mala cara.) De salú sirva,

i ¡ Ay !

!

¡ ¡ Ella ! ! {Contrariado.)

¿Te has asustao?

Yo no m'asusto de naa de lo que hago con el co-

razón.

Pero vamos, se ha presentao usté tan de súpito...

¡ Pues diga usté que l'hagan tila ! {Aparte.) (Esa

niña tié menos vergüenza que un fardo, y tú...

ninguna.)

{Aparte también.) (Calla y aguanta.)

{Saliendo. A Leoncio.) ¿Pero toavía estás aquí?

Convenciendo a sU hija de usté.

{Con sorna.) Y animándola.

¿Pero de qué?
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¡ Pues no sé ;
que se le figura, lo menos, que se nos

va a venir la tienda abajo!

Mira, hija; no insistas ni me atormentes. Ya te lo

he dicho antes. Más pesar tengo yo que tú con lo

que pasa; pero las circunstancias obligan, que si te

pones a ver, nadie tiene la culpa de lo que ocurre.

¿Y qué voy a hacer sino mirar de salvarme en el

punto y hora en que las cosas están como están?...

¡Natural, seiiori... ¿Qué va a hacer tu padre, si

las cosas han llegao a lo que han llegao?

Es que si las cosas no se las hiciera que llegasen,

no llegarían, que bien lo sabe usté.

¡ No me irás a decir que las he hecho yo a punto

de ganchillo, hija, porque sería lo único que me
faltara

!

Yo no sé lo que le faltará a usté
;
pero lo que nos

falta a mi padre y a mí, es que se haga usté de esta

casa, para que lo que pase en ella tenga usté que

sufrirlo como nosotros. Y entonces...

Mira, niña, ese desplante...

Bueno, bueno, por Dios ; sobre lo que uno tiene, no

aumentarlo con discusiones y enfados.

Ties razón... Más vale... porque si una... ¡Maldi-

ta sea!.... {Vase primera izquierda.)

¿Y tú no ves, hija, que con hablar de más nada se

remedia ? '

Ni con hablar de m.enos, que si se hubiese hablao a

tiempo...

Bueno, Leoncio, anda a buscar a Carballo
;
yo que-

do preparando los libros por si quiere examinarlos,

y aprovechemos que hoy es domingo y estamos so-

los, y despachemos este asunto, que me tiene sin

sueño y sin alegría.

Voy por ese hombre. No tardaremos. {Vase a la

calle.)

ESCENA X
Maravillas y Nemesio.

NEME. ¡Y por Dios, hija, no me agobies más!
MARÁ. ,;De qué le agobio yo a usté, padre?
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NEME.

MARÁ.
NEME.

MARÁ.

NEME.

MARÁ.
NEME.

MARÁ.
NEME.

MARÁ.
NEME.

MARÁ.

NEME.
MARÁ.

NEME.

Que la has tomao con la pobre Asunción, no lo

niegues

¿Yo?...
(Severamente.) ¡Tú... que no hablas que no sea pa

herirla u ofenderla

!

¡No es justo lo que usté me dice, padrcl (Llo-

rosa.)

(Cada ves más severo.) ¿No ha de serlo? Sí, la

tienes tomada con ella... y al fin ella, nos quiere.^

¡ ¡ Nos quiere ! ! ¿ Y qué va a querer ella, más que
el bien de esta casa, si al cabo, nuestros intereses

son los suyos?...

¿Y yo qué he dicho, sino que...?

(Interrumpiéndola.) No batalles más... que bien lo

veo, y no de ahora, que la tienes unos celos y un
rencor...

¿Yo celos?...

(Ya con más dulzura.) \ Si ella no me quita tu cari-

ño!... Si ella no tiene la culpa de lo que pasa...

Si ella es buena y me quiere... No seas injusta, no
la ofendas más, dame tu palabra...

¡Padre!...

¡ Yo quisiera que la quisieras, porque yo la quie-

ro!...
i
Siquiera por eso!... ¡Quiérela, hija mía,

quiérela como a una madre

!

(Vivamente.) ¡Como a una madre! ¿Usté sabe lo

que dice ? Como a una madre no se pué querer nada.

Nada más que a un padre, cuando la madre se ha
perdido. Yo he juntao en usté los dos cariños...

Usté quiere que la quiera como a una madre...

Bueno
;
pero dígala usté a ella que me quiera a mí

como a una hija.

¡ Pero empieza tú !

No, padre, eso no; que empiece ella; que las ma-
dres son las que empiezan a querer, que ya quieren

al hijo antes de conocerlo. (Vase primera izquierda

llorando.)

(Por Maravillas. Con dolor.) Es buena, buena...

pero recelosa; muy suya. ¡Qué chiquilla ésta!...

(Va al escritorio.) Cogeré los libros para repasar-

los y poderle manifestar a Carballo lo que quiera.
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{Los coge.) Los veré arriba, que hay más luz.

{Vase primera izquierda.)

ESCENA XI

Bibiano, de la cueva.

BIBIA. Bueno. ¡He pasao un susto!... Creí que se queda-
ban aquí. Menos mal que s'han ido. Y mientras el
señor Neme desamina los libros, voy a dejar la

puerta a media vara del suelo, que es la señal pa
que entre la seña Patro, que estará al acecho.
(Arregla la puerta como dice.) Porque yo necesito
que esa señora me diga lo que tengo que hacer en
el caso de que el señor Leoncio me mate de un
golpe..., porque si no me mata, yo ya sé lo que
tengo de hacer..., echar a correr.

¡ Güeno, y es
que estas cosas son mu grandes pa un chico!...
¡Porque yo no es que tenga miedo, no!... ¡Es te-
rror! ¡Estoy atemorizao!... Ahora mismo, estaba
en la cueva a oscuras y oía las pisas de arriba y el
rumor de las voces, así, too confuso, y me parecía...
(Sale el señor Nemesio, de puntillas, hace un gesto
de extráñela al verlo y se le acerca.) que me iban
a coger del pescuezo y me...

NEME. (Poniéndole la mano en el hombro.) ¿Qué haces
tú aquí?

(Aterrado.)
¡ ¡ Ah I !. . . ¿ Quién ?

Yo, Silencio,

i ¡ Señor Nemesio ! i

Cuando salía, me pareció oír, he vuelto y, en efec-
to... ¿Qué haces tú aquí?
Pues nada; verá usté, que fui y que vine y que la...

¿Pero no habías salido?

Sí, señor, que había salido; pero fué que vine y
que la...

¿Y a qué has vuelto?
Porque salí y me dio un mareo y todo me daba
vueltas y he vuelto...

¿Pero a qué viene ese miedo?
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BIBIA. No, si no es miedo... Es que me iba a la Bom-
billa y el flexible no me lo...

NEME., (Zarandeándolo.) A nada bueno vendrías, granuja,

cuando no sabes ni disculparte.

BIBIA. ¡Por Dios, señor Nemesio!, ¿qué se piensa usté

de mí?
NEME. Todo. Dime pronto a qué has venido.

BIBIA. Pues ha sido por el pañuelo, que me se me habían

olvidao las narices...

NEME. Confiesa la verdad o te quedas sin ellas. ¿A qué

has vuelto?

BIBIA. Pues a lo que... (Llaman a la puerta.) (¡Mi ma-
dre !

i
La seña Patro !)

NEME. (Asombrado.) ¿Está abierto y llaman?

BTBIA. Sí. señor; pero voy a decir que no...

NEME.
¡
Quieto ! (¡ Miá si la Asunción estaba en lo justo

cuando decía que este chico era un traidorzuelo !}

(Vuelven a llamar.)

BIBIA. ¡¡Ay, Dios!!

NEME. Tienen prisa, por lo visto.

BIBIA. ¿Quié usté que le diga al que sea que se vaya y
que...?

NEME. No. Abre. •

BIBIA. ¿Que abra?...

NEME. ¡Abre o te mato!
BIBIA. dMi madre, qué desgusto!)

NEME. Abre y calla. (Bibiano levanta el cierro y entra

cautelosamente la seña Patro.)

ESCENA XII

Dichos y seña Patro.

PAT. (Al entrar no ve a Nemesio, que queda detrás, y se

dirige a Bibiano.) Ya me ha dicho la Cirila que...

(Al ir hacia él y ver que retrocede con cara de es-

panto la mujer se interrumpe y pregunta:) ¿Pero

qué te pasa que retrocedes?...

NEME. Lo que a todo el que comete una mala acción.

PAT. (Aterrada. Retrocediendo a su vez.) ¡¡Nemesio!!

NEME. (Por Bibiano.)
\ Qué está asustao

!
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PAT.

NEME.
PAT.
NEME.

PAT.

NEME.

PAT.
NEME.

(Míiy conmoyida, pero sobreponiéndose para apa-
recer tranquila.) Pues no hay motivo pa tanto sus-

to, hijo, que yo he entrao porque he visto el cierro

a medio echar, y he dicho : voy a ver si hay algún
chico y me quién mandar pa la noche una cuartilla

d'aceite que m'hace falta.

{Con enfado.) No mientas, Patro.

No es mi costumbre.

Pues ahora lo parece, que ni el susto de ese gra-
nuja, ni el tU3^o, abonan esa excusa. Y demasiao
pues comprender que después de lo que ha pasao
entre los dos, meterse de esta forma en mi casa, da
qué pensar de tu intención cosas que no te favo-
recen.

¿ Pero crees tú, aunque, no fuese verdá lo que te

digo, que al venir a esta casa, sea pa lo que sea,

mi intención pué ser mala?
No sé qué intención será

;
pero no es buena inten-

ción meterse en una casa pa quitarles la tranquilidá

que tengan en ella.

¿Qué te figuras?

La verdá. Que, contra lo que yo te aconsejé, cuan-
do todo acabó entre nosotros, no dejas la ida por la

venida de esta casa, con el pretexto de un interés

por mis asuntos, que yo te agradezco, pero que no
necesito.

Ya lo sé
; y lo que sier.to es que me lo digas con

una crueldad que...

No es crueldad, es franqueza. Ya me conoces. Que
bien sabes tú que no es el cariño que me puedas

haber tenido lo que te intriga hoy.

¿Que no?
No. Es tu tesón de mujer despechada.

i ¡ Nemesio !

!

Las cosas claras. Es ese puntillo de algunas muje-
res que no se resignan a que reine la felicidá don-

de ellas no han sabido o no han podido llevarla.

Y me lo dices eso a mí, que p-or ti y por tu hija

hice...

Pues no hagas más. Te lo agradeceré mucho; que
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PAT.
NEME.
PAT.
NEME.
PAT.

NEME.
BIBIA.
NEME.

BIBIA.
NEME.
BIBIA.
NEME.

BIBIA.
NEME.
BIBIA.

NEME.
LEÓN.
NEME.
BIBIA.
NEME,

ya tengo escogida la mujer que por mí ha de hacer

too lo que convenga
; y no está bien que otra se

meta donde nadie la ha llamao, a compartir penas

que no son suyas.

Está bien, hombre. Ya me voy.

Es lo prudente.

Pero me permitirás antes unas palabras.

Si no son muchas...

Nunca, Nemesio, ni antes ni ahora, me ha traído a

esta casa y junto a ti y a tu hija una intención que
no haya sido honrada y buena. Cuando una mujer
quiere, es too lo que hay que ser... desgracia, des-

de luego ; tonta, la mar de veces. Eso he sío yo una
vez, tonta. Perdona el mal rato y adiós. Nunca más
he de volver aquí. No tendrás que echarme, des-

cuida
;
pero no pienses que venía a nada malo ; es

lo único que te ruego
; y mira si te habré querido

bien, que lo único que le pido a Dios, en el momen-
to en que me echas de tu casa, es que te haga tan

feliz, que no tengas necesidad de volverte a acor-

dar de mí en este mundo. Esa es toa mi mala in-

tención. ¡ Adiós ! (Vasc llorando.)

Bueno está. (Cierra.) Y tú, niño,.^

(Con espanto.) Mande usté.

Ahora mismo coges tu ropita y por la puerta se va
a la calle...

I
Señor Nemesio !...

(Amenazador.) ¿ Lo oyes ?

Sí, señor.

Yo te armití pa que me sirvieses en la tienda, no
pa que metas en mi casa gente que no me acomo-
da,

i
Conque a la calle, granuja!

Güeno, señor Nemesio; pero ahora...

Ahora mismo, u te echo a empellones.

Es que como tengo que recoger mi ropa... (Lla-

man.)

Calla, que han llamao.

(Fuera.) Señor Nemesio, somos nosotros.

¡ Leoncio y Carballo !

(Aparte.) (i Gracias, Dios mío, que me das tiempo I)

Zahora ya, espera un popo Eaia a Ifi cneva, y h^^
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tu lío, que ya te avisaré yo cuándo tiés que tomar

el portante, granuja.

BIBIA. (Aparte.) (Sí, señor, insúlteme usté, que yo saldré

por la puerta; pero ya veremos por dónde salen

los demás.)

NEME. (Levantando el cierro.) Alante, señores.

BIBIA. (Metiéndose en la cueva y en tono amenazador.)

i
Hasta ahora ! (Entran Carballo y Leoncio. Cie-

rran.)

ESCENA XIII

Dichos, Leoncio, Carballo. Luego Maravillas y Asunción.

LEÓN. Ya estam.os aquí.

CARB. ¿Qué tal, señor Neme? (Se dan la mano.)

NEME. Pues ya ve usté, señor Carballo.

CARB. ¿Pero caramba, caramaba, tanta prisita corre esto?

NEME. Impaciencias mías. Que no tié uno carázter de te-

ner naa colgao en la vida. Como es la primera vez

que me pasa...

CARB. Pero si hasta que vencieran las letritas...

LEÓN. Ya se lo he dicho yo; pero él es así, receloso como

un chico.

CAR.B. Pues nada, nada ; lo resolveremos en seguidita, para

que usté se tranquilice.

NEME. Gracias, señor Carballo. Se lo agradezco.

CARB. ¡Pero, caramba, la tiendecita, qué limpia!... Todo

tan en orden... Muy bien, muy bien.

NEME. Pues ya ve usté ; sin embargo, el negocio parece que

ha bajao.

CARB. Nada, hombre, nada... aprensiones. Una tempora-

dita de atención, un poquito de economía, insistir

en el cobro de atrasitos...

LEÓN. Mi program.a. Ahí lo tiene usté.

CARB. Y en seguidita a flote. Bah, bah, bah... esto no vale

nada. ¡Je, je, je! (Ríe.)

LEÓN. (Riendo también.) ¡Pues no se lo diga usté a Ma-
ravillas, que tiene un pánico!...

i
Miste qué cara de

juez

!

MARÁ. (Saliendo seguida de Asunción.) Buenas tardes.

CARB, ¡Hola, nenit^!
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ASUN. Señor Carballo...

CARB. Señora Asunción... (Se dan la mano.)

ASUN. Estos no son asuntos de mujeres, ya se lo he dicho

a Maravillas, y yo no hubiera salido
;
pero ella s'ha

empeñao...

MARÁ, Es que yo creo que no hay asuntos de mujeres ni

asuntos de hombres. Los asuntos son de too el que

le interesan.

CARE. Sí, mujer; ¡qué nenita!...; pero la cosa no tiene la

solemnidad que tú... ¡Je, je, je!

ivrARA. Ya me lo figuro
;

pero, vamos, lo menos que pué
hacer una es querer enterarse de por qué motivos

pué dejar de ser suyo lo que siempre lo ha sido

Me creo yo...

CARB. ¡Ah, claro, desde luego! ¡Qué chiquilla!... ¡Je, je,

je! Pues por mi parte, como las cosas están tan cía-

ritas y tan... ¡ Caramba, caramba, qué chicuela ! ¡ Se

ha hecho una mujer, señor Nemesio!
MARÁ. ¿Pues qué quería usté que m.e hubiese hecho?
CARB. ¡Pero una mujer preciosa!

MARÁ. Quite usté merengue, señor Carballo. Me he hecho

una mujer. Ya es bastante.

CARB. Que sí, que sí... ¡Je, je, je! ¡Qué monada!
LEÓN. Pues nada, amigo Carballo ; como estamos toos re-

unidos y too viene por su orden, si a usté le parece,

nos sentaremos, y da usté lectura al documento.

CARB. Yo, encantado. (Se sienta. Saca un pliego escrito y
unas gafas. Se dispone a leer.)

NEME. El documento paece corto.

CARB. Sí, nada... una cosita breve, concreta, sencilla...

pura formulita... ¡Pero si éste es un documentito

que no tiene trascendencia!...

MARÁ. Pa usté. Pero pa nosotros, que esos rengloncitcs

nos puen dejar en la callecita... ¡ya ve usté!

CARB. No, hija, por Dios... ¡ Bah, bah, bah ! ¡Je, je, je!

NEME. ¿Quiere usté antes examinar los libros?...

CARB. No..., ya me ha dicho Leoncio... Yo tengo Uxia

gran confianza... Luego me los llevaré a casa...

Eso sí; pero, vamos, pura formulita...

LEÓN. Bueno, pues lea usté.

CARB. Verán qué cortito... (Leyendo.) Eeeeeeee... eece..,
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eeee... Aquí. En Madrid, a tantos de tantos, etcé-

tera, etc.. Se reúnen, de una parte, don Nemesio
Calagua Díaz, y de otra don Wenceslao Carballo

Piñeiro, mayores de edad, con cédula, etc., etc., y
convienen en que el segundo hipoteque al primero

la tienda de ultramarinos de que es único propie-

tario, sita en la calle, etc., etc., en la suma de doce

mil quinientas pesetas, que en este acto recibe, al

interés legal de seis por ciento.

NEME. Eso es.

CARB. Bajo las siguientes condiciones: Primera. Si en el

térmJno de dos meses, el citado don Nemesio Ca-

lagua Díaz no pudiese cancelar esta hipoteca, se

entenderá que cede a don Wenceslao Carballo Pi-

ñeiro la propiedad del citado establecimiento, con
todos sus enseres, géneros, etc., etc. Entendién-

dose...

MARÁ. {Alarmada.) Pero padre, ¿pero va a firmar eso?

NEME,
i
Qué voy a hacer, hija!... ¿Cómo voy a dejar que

llegue el embargo, que sería el descrédito y la

ruina ?

CARB. Entendiéndose...

MARÁ. Entendiéndose demasiao. Siga usté...
^

CARB. {Lee.) Entendiéndose que don Nemesio Calagua
Díaz renuncia por el presente documento a todos

los beneficios que la ley hipotecaria pudiera con-

cederle y...

MARÁ. {Levantándose ya exaltada.) ¿Pero va usté a firmar

eso, padre?

NEME. {Exaltado también.) Y si no lo firmo, hija mía,

¿qué será de nosotros?... ¡La quiebra, la ruina, la

miseria!... ¡Quizá el hambre!...

MARÁ. {Muy fuerte.)
i
No le hace!... No, no lo firme usté,

padre.

LEÓN. {Iracundo.) ¿Pero qué dices tú?... {En este mo-
m.ento se levanta la puerta de la cueva, aparece Bi-

biano trémulo, lívido, descompuesto, y plantándose

en mitad de la tienda, grita :)

BIBIA. ¡No, no lo firme usté, señor Nemesio!... ¡No lo

firme usté

!

TODOS. {Poniéndose en pie.)
¡ ¡ ¡ Bibiano I !

!
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BIBIA. ¡Sí, yo, yo! lYo lo digo!... ¡No lo firme usté, se-

ñor Nemesio, que es su sentencia de muerte!

NEME. (Con asombro y terror.) ¿Pero qué estás diciendo

tú, chico?

BIBIA.
i
Que ese documento es una traición que le están

tendiendo a usté

!

NEME. ¿A mí?
BIBIA. Pa arruinarlo y echarlo de la tienda, sí, señor. Yo

lo juro, yo lo digo. (Se arrodilla y jura.) \ Por
éstas

!

NEME. ¿Pero pa echarme quién?

BIBIA. ;E1 señor Ixonciol... ¡Ese, ése!

LEÓN. ¿Yo?
BIBIA. Sí, señor. (^4 Maravillas.) Póngase delante. (Cada

cosa interesante que dice, como aterrado de sus pro-

pias acusaciones, baja dos o tres peldaños de la

cueva, y luego znielve a subir. Éste juego escénico

discretamente hecho.)

LEÓN. (Lívido, tembloroso.) ¿Que yo quiero echar de la

tienda?... ¡Ese granuja está loco!

BIBIA. Yo estaré loco
;
pero

¡
ya verá usté cómo al rema-

te me tién que dar la razón!... (¡Tápeme!)
NEME. Pero Leoncio, ¿por qué te acusa?

MARÁ. ¿ Por qué dice eso este chico ?

LEÓN. Pues porque es un bicho vengativo..^

BIBIA. ; El bicho lo será usté, so bicho

!

LEÓN. ¡ Pero yo le juro, como hay Dios, que le corto el

pescuezo ! (Va hacia él con un cuchillo.)

BIBIA. (Huyendo hacia la puerta.) ¡ No, socorro, sujetar-

lo!... ¡Socorro! (Levanta el cierro, y al ir a salir

tropicj^a con Cirila, que aparece y lo vuelve a en-

trar cogido de la mano y tirando de él.)

CIRI.
i
Adentro

!

BIBIA. ¡Que me mata!
CIRI. Aunque le mate, que aún tenerr.os que decir toa la

vcrdá, que ya estoy yo aquí.

LEÓN. (Atropellando a Cirila.) ¡Déjame que le ahogue!...

CIRI. ¡Si toca usté a este chico... (Coge un cuchillo del

mostrador.), le parto el corazón!...

BIBIA. ¡Ande, arrímese usté; arrímese usté ahora!
LEÓN. ¿Pero qué estáis tramando contra mí?
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CIRI. Que ha llegado la hora de la verdá y va usté a
oírla entera.

MARÁ,
i
Hablar pronto, por Dios I

CIRI. Hable usté, Bibiano...

BIBIA. Bueno; pero déjeme usté a este lao, que ese tío es

un traicionero. {Alto.) Señor Nemesio... (Señalan-

do a Carballo.) ¡Ese viejo, ese usurero es un far-

sante !

CARB. (Aterrado.) ¿Yo?... (Recoge los papeles y se es-

curre poco a poco.)

BIBIA. Sí, señor... y el dinero que l'han prestao a usté, no
es de ese Matatías ; es del señor Leoncio, que quie-

re arruinarlo a usté pa echarlo de la tienda...

NEME. ¿Pero qué están diciendo?...

LEÓN. ¡Ya veo la jugarreta!... ¡Ese cuento se lo ha con-

tao la seña Patro, pa que viniesen aquí a infernar-

nos a todos!

CIRI. No; ese cuento nos lo han contao estos ojos... ¡Si

usté supiese lo que yo he visto

!

NEME. ¿Pero qué habéis visto?

BIBIA.
¡
Que ese hombre y esa mujer, señor Nemesio, han

sío pa usté unos traidores

!

NEME. ¿Qué dices?

CIRI. ¡Yo, yo lo he visto... aquí, aquí!... ¡Uno en brazos

del otro!...

NEME. (Aterrado.) ¡¡¡Ehü!
Los DOS Sí, señor; sí, señor... ¡Los dos!...

i
Los dos!...

¡ Uno en brazos del otro ! ¡ Los dos ! ¡ Los dos

!

NEME. ¡Santo Dios!

ASUN. ¡ Madre, qué infamia !

MARÁ. ¿Pero no .oyes esto?... ¡Desmiéntelo, Leoncio!

LEÓN. ¡Deja que les arranque la lengua!... (Va a acome-
terlos.)

NEME. (Deteniéndolo.) No. Quieto. Que ahora soy yo el

que te levanta la tapa de los sesos si no los dejas

hablar. Seguir.

CIRI. ¡ Los he visto yo, abrazaos, besándose, señor Ne-
mesio ! (Se arrodilla.) ¡ Por las cenizas de mi
madre

!

BIBIA. ¡ Y la mía no tiene cenizas, pero por su salú ! (Jura

también.) Y si no, que se vaya ese hombre, que se
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CIRI.
NEME.

ASUN.

NEME.
ASUN.
Los DOS
LEÓN.
NEME.
BIBL\.
NEME.

LEÓN.

NEME.
LEÓN.
MARÁ.
BIBIA.

CIRL
NEME.
LEÓN.

NEME.
MARÁ.
NEME.

quede esa mujer aquí, que se case con usté, y si

prueba así que too lo que hemos dicho es mentira,

¡aquí está, pa resix)nder, esta cabeza y too lo que

le sigue

!

¿A que no se queda?
Ya oyes lo que dicen. ¡ Defiéndete, Asunción 1... ¡Di,

por Dios, que toda esa infamia es mentira!... ¡ Dilo,

pronto, porque si no, me muero ! . .

.

¡Mentira es!... pero si tú lo crees, yo qué voy a

decir... No quiero estar más en una casa donde se

duda de mí.

No, no... ¡Ven, habla!... ¡No te vayas!

¡Adiós pa siempre! (Vase.)

¡Se va, se va!... ¿ve usté cómo se va?
Y yo también me voy, que donde se pone en duda...

(Cogiéndole de un brazo.) ¡ No, tú no te vas ¡

Muy bien.

Ella se acusa huyendo... pero tú no huyes. Tú te

quedas aquí a responder con la vida de esta negra

traición con que has pagao too el bien que te he

hecho en este mundo. ¡ Discúlpate, Leoncio, discúl-

pate o te mato!
(Tratando de desasirse.) Suélteme usté, que yo no
tengo que disculparme de nada.

Pues te ahogo. (Luchan.)

(Angustiado.) ¡ Suélteme usté !

¡ Por Dios, padre ! (Tratando de separarlos.)

¡ Señor Nemesio ! ¡ No le ahogue usté, que le ha-

rían a usté pagar como si fuera una persona

!

(ídem.)

(Lo misino.) ¡No se pierda usté por un bicho!

¡ Miserable ! ¡ Bandido !

(Con la angustia de la asfixia.) ¡ En la miseria se

han de ver ustedes!... ¡Que las letras aún están en
mi bolsillo ! ¡ Os echaré de la tienda, por éstas 1

(Vase.)

i
Golfo, granuja, que te he de matar!
(Ahra-zándolc.) ¡Ay, padre de mi vida!

¡ Hija de mi alma
ce un sueño de fiebre!.

(Llera.)

Pero qué es ésto?... ¡ Si pae-

¡Ella!...
¡ ¡ Mi Asunción !!
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MARÁ. ¡Qué horror! ¡Qué infamia!... (Airada.) Y tú,

ven aquí, Bibiano... (Lo coge enérgicamente de un
brazo y lo zarandea como un pelele.)

BIBIA. Mande usté.

MARÁ. Has clavao un puñal en mi corazón...

BIBIA, ¡ Más me ha dohdo a mí

!

MARÁ. Has desgarrao la vida de mi padre... pero pruéba-

m.e, ahora mismo, que too lo que has dicho es ver-

dá, porque si no me lo pruebas...

BIBIA. ¿Que se lo pruebe a usté?... ¿Yo?... ¿Pero cómo?..

MARÁ. Sí...
i
Pero ahora mismo!

ESCENA FINAL

Dichos y Lñv.ro. Aparece en la puerta.

LAUR. ¿ Pero qué ha pasao aquí ?

BIBIA.
¡ ¡ Ah! ! {Corre hacia él y lo' entra.) ¡ Ven aquí, ban-

dido!... ¡Granuja, traidor! ¡Ven aquí, de rodillas!

(Lo obliga.) ¡ A tierra ! {Lo derriba en tierra.)

LAUR. ¡Pero yo!...

BIBIA. Contesta o te mato. ¿Es verdá que el señor Leon-

cio y la seña Asunción estaban liaos y que tú eras

el corre, vete 3^ diles?

LAUR. ¿Yo?
BIBIA. Confiésalo o te degüello. {Blandiendo un cuchillo.)

LAUR. Sí, es verdá. Estaban liaos. Un día los sorprendí y

me amenazaron... luego me ofrecieron hacerme en-

cargao...

BIBIA. ¡ Encargao de porquerías ! ¡ So puerco !

LAUR. Yo no quería, pero...

BIBIA. {Poniéndole triunfante el pie encima.) ¡Basta, gra-

nuja!... Ahí lo tiene usté... ¡la traición humillada

la verdá triunfante

!

LAUR.
i
Güeno, pero no pises !

BIBIA. ¡Calla, u te degolló!... ¡Aquí está la prueba!...

¿He dicho la verdá u no he dicho la verdá?...
¡
¡Ahí

lo tiene usté!!... {En actitud triunfadora, con el cu-

chillo en alto y el pie sobre la espalda de Lauro.')

TELÓN
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ACTO TERCERO
Sigue la tienda coa los cierros a medio ecriar. Es un poco antes del mediodía

ESCENA I

Bibiano y Sisinio.

BIBIA. (Saliendo ccn dos manojos enormes de salchicho

nes, uno en cada mano, a Sisinio, qne le^ sigue con

una escalera de tijera al hombro. Habla entrecortado,

porque viene llorando amargamente, aunque trata

de disimularlo.) Ven que vamos a... ven, que va-

mos a...

STSIN. ¿Pero dónde vas con tanto salchichón?

BIBIA. Voy a hacer el cam... voy a hacer el cam...

SISIN. ¡Pero, hombre, tranquilízate, que no te entiendo!....

BIBIA. Dispensa que no pueda acabar... Iba a decirte que

voy a hacer el cambalache... {Llorando ya franca-
mente.)

;
pero no me salía el balache.

SISIN. Güeno, hombre, no t'apures
;
ya te saldrá otro día.

(Afligiéndose por momentos.)
i
Pero no llores, por

lo que más quieras, que de verte a ti con ese hipo,

me se está poniendo a mí un nudo aquí... que voy
a...! (Llora. Deja la escalera, saca el pañuelo y se

seca los ojos.)

BIBIA. ¡ Ay, Sisinio ; es que lo tuyo es nudo, pero lo mío
es una soga que me ahoga!... (Le abraza con los

dos brazos y le da con todos los salchichones en la

espalda.)

SISIN.
i
Verdaderamente, que tú, dende el punto y hora en

que pasó lo que pasó, que no duermes ni descansas

!

BIBIA. No duermo ni descanso porque quisiera salvar esta

casa, y no sé cómo, Sisinio, no sé cómo... Hoy, al

mediodía, vendrá el Juzgado a embargar... ¡Y figú-

rate!...

SISIN.
i
Ya, ya!... ¡Esos canallas han cumplido su ame-

naza!... Endosaron las letras a un Banco, y como
no shan pedido pagar...
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(Volviendo a abrasarle, llorando otra ves.) ¿Cómo
los salvaría yo, Sisinio de mi alma, cómo los sal-

varía yo?...

¡ Oye, tú, no m'abraces con el embutido, que cada
efusión es una paliza

!

¡Dispénsame, que no sé lo que hago!...

Derrengarme. Güeno, y a todo esto no m'has di-

cho dónde vas con tanto salchichón.

¡ Pus a favorecer a la casa en lo posible ! ¡ Este

salchichón es el agusanao

!

¡ Así pesa él

!

Y el fresco es el colgao... (Poniendo la escalera y
subiéndose.) Por eso he maquinao cambiar ése por
el averiao...

¡ Ah, vamos, tú quieres que cuando vengan al em-
bargo, el agusanao...!

El agusanao pal Juzgao.
No está mal pensao.

(Va haciendo los cambios.) Y si te parece, también
bajaremos los saquitos de arroz de Valencia y los

cambiaremos por lentejas.

¿De las viejas?

De las que tienen inquilino.

¡ Y que se chinche el alguacil

!

(Acciona encima de la escalera y la hace balancear-

se.) ¡ Ay, Sisinio, quién nos iba a decir a nosotros

que íbamos a ver la ruina de esta casa...; de esta

casa, que encerraba pa mí lo mejor del mundo!...
Oye, tú (Asustado.), no t'aflijas en la escalera, que
es de tijera.

Yo debí callarme y, sin decir nada, coger a ese tío

traidor por el pescuezo y apretarlo así... (Vuelve
al zarandeo de la escalera.)

Bibiano, por tu madre, aflígete en un sitio más equi-

librao, que te veo oscilar de una forma que tiemblo

por si te caes...

¡ Deja que me mate!
¡Pos si te caes y me estrellas a mí!...
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ESCENA II

Dichos y el Señor Liborio, de la calle.

LIBO. {En cuclillas, delante del cierro.) ¿Se puede?

SISIN. Agachándose, sí, señor.

LIBO, ¡Pero hijos!... (Hace una contorsión, entra y los

mira con cara afligida.)

BIBIA. (Con todo su pesar y desde lo alto de la escalera.)

¡ Señor Liborio!...

LIBO. Releñe, pero ¿puedo dar crédito a mis ojos, hi-

jos?...

SISIN. ¡ Ya lo ve usté

!

LIBO. ¿De modo que esto es la ruina?...

BIBIA. ¿No s'había usté enterao?

LIBO.
i
Hasta ahora, de nada, hijos! Verdá es que lle-

gué ayer.

BIBIA. ¿Ha estao usté fuera?

LIBO. En el pueblo de la mamá de mi señora, porque re-

cibimos el otro día un telegrama de que si un pe-

rro, que si una mordedura... Un telegrama algo

confuso, ¿sabes?... Y en los primeros momentos
no sabíamos si era el perro el que había mordido
a mi suegra, o era mi suegra la que había mordido
al perro...

BIBIA. Pero ¿el perro rabiaba?

LIBO. Rabiaban los dos : ahí está la confusión. Pero se

conoce que ella vaciló y el perro la cogió la vez.

SISIN. ¡ Que no se pué uno descuidar 1

LIBO. Pero lo grave es que ella, en un acceso, luego mor-
dió a su marido.

BIBIA. ¡Atiza!

LIBO. ¡Y figúrate!... Que los hemos tenido que traer a
los dos al Estituto Bateriológico..., y a ella la me-
timos en seguida

; ¡
pero a él nos ha costao un tra-

bajo!... Decía que a su edad ya no quería ir al Es-

tituto..., y menos ahora, como está eso del Gra-

do de Bachiller.

SISIN.
i
Qué desgustos

!

LIBO. ¡Amos, que Dios no se cansa de darle a uno pe-
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ñas!...
i
Y naa, chiquillos, que al llegar, pos que mé

han contao grosso modo (italiano), la trapatiesta

d'aquí 1

SISIN. ¡Fué un verdadero maremánum

!

LIBO. Latín.

BIBIA.
i
Latín y castellano, porque había que ver las pa-

labritas que le dijimos al señor Leoncio!

LIBO. ¡Y era pa ello!... ¡Todo lo tiene merecido ese trai-

dor ! ¡ Pobre Neme, traicionarlo un hombre que era

su oj o derecho ! . .

.

SISIN. ¡ Pos aquí sí s'ha podio decir aquello de "Apañao
tienes el ojo" !

LIBO. ¡Y ese pingo de m.ujer!... ¡Amos, es increíble!...

¿Y m'han dicho que el primero que lo averiguó

fuiste tú?

BIBIA. ün servidor. Y si viera usté qué noche pasé... La
noticia me dejó en un mar de confusiones.

LIBO. Me lo explico.

BIBIA. Tanto, que yo, no sabiendo cómo salir de aquel

mar, cogí un bote, puse una vela, la encendí y dije:

"Yo se lo pongo en un anónimo al señor Neme".
Pero luego pensé: ¿y si no me creen?... ¡Y pre-

ferí delatarlos cara a cara

!

LIBO. ¡Bien hecho!

BIBIA. (Excitado.) Gritándoles: "¡Esos son los traidores I

¡Mátelos usté..., deles usté de púnalas!..." (Al ac-

cionar se le caen dos o tres saquítos de arroz, uno
de los cuales da al señor Lihorio en la cabeza.)

LIBO. (Dolorido.) \ Oye, tú, no acciones, que nos vas a
matar a nosotros

!

SISIN, ¿Le ha hecho a usté daño el arroz?...

LIBO. Y gracias que se ha caído el arroz solo, porque si

cae el pollo...

BIBIA.
i
Dispense usté, señor Liborio

;
pero es que está

uno loco!...

LIBO. (Echándose mano al bolsillo.) ¡Pobre Neme; si

yo pudiera salvarlo

!

BIBIA. (Bajando de la escalera rápidamente.) ¿Cuánto tie-

ne usté?

LIBO. No sé. Juntándolo todo, unas diez y ocho pesetas...

BIBIA. (Decepcionado.) ¡ Pa comprarse una bufanda de
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dos caras, sí tiene usté
;
pero, vamos, pa favorecer

a un amigo !...

SISIN. ¡Ahí lo tié ustél... ¡Ahí viene!...

LIBO. ¡Mi suegra!... ¡Qué cara!... ¡Qué tristeza!...

BIBIA. (Abracándole con los dos manojos de salchichones

que ha cambiado.) ¿ Cómo le salvaríamos, señor

Liborio?...

LIBO. (Dolorido del abraco.) ¡Qué sé yo, hijo!... ¡Si a
mí me se ocurriera!...

BIBIA. (Lo mismo a Sisinio, que rechaca el abraco.) \ Có-

mo le salvaría!...

SISIN. ¡ No, a mí no me abraces, que yo ya te he dicho

que no lo sé, y además, ésos (Por los salchichones.)

- son de Vich ! (Mutis de los dos por la puerta del

centro.)^

ESCENA III

Liborio V Nemesio.

NEME. (Sale primera icquierda, hondamente preocupado.)

Voy a dejar esta carta en el escritorio. Y cuando
venga el Juzgao, que lo haga todo de una vez.

LIBO. (Alto.) ¡Nemesio!...

NEME. (Desagradablem.ente sorprendido.) ¿Quién?
LIBO. ¡Chiquillo!...

NEME. ¡Liborio!... ¿Tú?
LIBO. ¡El mismito!

NEME. (Aparte.) ¡Qué contrariedad! (Alto.) ¿Cómo tú

por aquí?...

LIBO. Naa, hombre, que ya sabes lo que te quiero, y me
he enterao de las cosas y... ¡pero, Neme!, pero

¿qué ha sido esto?

NEME. Naa, Liborio: la vida que me hunde.

LIBO. ¿Cómo que te hunde?... ¡Y un jamoncito serra-

no ! Tiés tú muchas agallas y saldrás alante. Esto,

pa un sujeto de tus redaños, es un tropiecillo naa

más.
NEME. No, Liborio ; te agradezco el consuelo, pero no sir-

ve hacerse ilusiones. Me he hundido pa siempre. Ya
ves, la tienda cerra, esperando al Juzgao. La gente
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verá sacar los géneros... ¡Vaciarme la casa por

trampas!... ¡A mí!...
i
Qué vergüenza!

Señor, no es e! único caso. A más, que de esto es-

toy seguro que tú te rehaces.

De mi crédito, puede que me rehiciera
;
pero no es

eso solamente, Liborio ; es que junto con esto lo he

perdido too...: la amistad de un hombre que me
debía hasta el aire que respiraba, el cariño de una
mujer en el que puse mi corazón entero, y hasta la

estimación de mi propia hija, que se ve en la ruina

por mi causa; con tanto desengaño junto, aunque me
rehiciera, ¿tendría yo ánimos pa seguir peleando?...

Compréndelo.
¡Hombre, si lo pones too tan negro!... Pero pa mí,

que en estos primeros mom.entos estás una meaja
ocecao.

No sirve darle vueltas, Liborio. Este barco en el

que he navegao toa mi vida me se hunde
; y aquí,

lo grande sería que yo hiciera lo que hacen los ca-

pitanes de los barcos verdaderos que naufragan en
el mar.

(Un poco asustado.) ¿Qué hacen?
Pues que el capitán se sube al puente pa hundirse

con su barco, y cuando ya se han ahogao todos u
se han salvao todos los que le rodeaban, saca una
pistola y...

(Aterrado.) (i Mi madre!) (Alto.) ¡Oye, oye pollo,

a ver si te vas a poner negro, que tú siempre has

sío un misántropo

!

(Riendo forzadamente.) No, hombre, no te asus-

tes, que es un ejemplo que pongo.

Sí, caray; pero es que pones unos ejemplitos de
aupa.

Nada, que no t'apures.

Ya me lo figuro, porque tú eres hombre de confor^

mida, y a más tiés una hija, y eso hay que mirarlo,

Pues claro... Conque perdona, chico, que precisa-

mente venía a buscar a Maravillas, que tengo quü
decirle una cosa y...

Sí, hombre ; a mí sin cumplidos. (Se dan la mano
Lo retiene.) Pero oye, Nemesio, de eso del capi
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tan, ni hablar..., porque un capitán es un capitán,

pero tú no has cruzao más océano que el del Reti-

ro a veinticinco céntimos las dos vueltas.

NEME. ¡ Natural,

quierda.)

señor!... Descuida. (Vase primera is^

ESCENA IV

LIBO.

BIBIA.
LIBO.

BIBIA.

LIBO.

BIBIA.
LIBO.

BIBIA.

LIBO.

BIBIA.

LIBO.

BIBIA.
LIBO.

Liborio. Luego, Bibiano, segunda izquierda.

Bueno
;
que encuentro a este hombre más negro que

la pez.

{Con ansiedad.) ¿Qué le ha dicho a usté?

Pues naa, hijo; que m'ha puesto un similito d'un

barco hundiéndose en pleno temporal, que m'ha

dejao como pa que m'arrojen un salvavidas.

Pero ¿qué quiere usté decir? {Con ansiedad cre-

ciente.) . .

Pues la verdá, Bibiano: que el estao de tu prmci-

pal no me gusta un ápice.

¿Qué sospecha usté?

¡Ño sé lo que sospecho, pero vigilarlo, por Dios!..

(Misteriosamente y casi al oído.) Y, sobre too, qui-

tarle inmediatamente toas las armas de fuego que

tenga.

{Tembloroso.) Pero ¿cree usté que es que se quie-

re pegar un tiro, señor Liborio?

¡Qué sé yo, hijo; pero está de una forma, que si

no se lo pega hoy, se lo pué pegar mañana

!

¡¡Mi madre!!... Pos si su padre se pega el tiro,

en cuanto que esa criatura se vea sola y desampa-

ra, también se querrá pegar algo... ¡Y si ella se

pega alguna cosa, yo también me pego, sea lo que

sea, señor Liborio; yo también me pego, sea lo

que sea! {Llora.)

No m'acongojes más por tu madre, que mira como

estoy. {Le da la mano.)

{Lo toca.) ¡Helao!

Frapé, italiano; digo, no, francés... ¡Rediez, que,

me se están olvidando ya hasta los idiomas! Pera¡

bueno, hay que tener serenidad, Bibi.
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¿Cómo lo salvaríamos, señor Liborio?...

Aguarda a ver si esta imaginación ultrapirenaica

que tengo... (Queda pensativo. Pausa.) Oye una
cosa, Bibi.

Diga usté.

¿Tú has pensao en la seña Patro?... Ella tié un
buen establecimiento; ella tié ahorros...

¡ Anda, como que ya he ido a su casa más de cin-

co veces ! . . . ¡Y me he echao de rodillas a sus pies 1

¡ Pero naa, dura como una piedra ! Dice que el se-

ñor Neme la echó d'aquí, lo cual que no es verdá,

porque yo lo presencié, y que no vuelve ni arras-

tra; que si el señor Neme quiere el dinero, que va-

ya a su casa a pedírselo.

Bueno ; en eso tié un poco razón la mujer.

¡Qué va a tenerla!... ¡Ella no quiere al señor Ne-
me, porque si lo quisiera, haría lo que yo : no mi-
rar naa, y venir aquí a salvarlo

!

Bueno; pero considera...

No mirar naa, señor Liborio, que ya ve usté yo...

Al día siguiente de la cuestión oí que la señorita

Maravillas le decía a su padre :
"

¡ Yo ya no pue-

do querer a nadie en este mundo!..." Y, claro, no
es que a uno le importe, porque uno es un infeliz

y..., pero, vamos, que me dio muchísima pena...,

porque es lo que yo me dije: "Ellos no nos quie-

ren a nosotros..." ¡Pero eso qué tié que ver!...

¿ No somos nosotros los que los queremos a ellos ?

Pues en este mundo, el que quiere es el que tié que
chincharse, ¿verdá usté?

Algo de eso hay.

¡La mía!... Pero la seña Patro no me hizo caso,

¿y quién le dice al señor Neme que vaya a pedir-

le el dinero, con el orgullo que tiene?

Pos yo no cejo..., yo voy a ver si la llego al co-

razón y...

Inútil,
i
Cuando yo la he abandonado, figúrese 1

Sin embargo, voy a ver si lo logro, cálamo curren-
te..., inglés, francés, latín...

i
Naa, que he perdió

hasta el poliglotismo 1 (Vase.)
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ESCENA V

Bibiano. Luego, Cirila.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.

BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.

(Viéndole marcharse, con desaliento.) Sí, sí...; más
que he hecho yo... Ahora, que lo que m'ha dejao
muerto es eso de que el señor Nemesio se quiá sui-

cidar
;
porque hace dos días que yo le vi en el ca-

jón del escritorio una pistola automática..., amos,

de esas que se cargan solas
;
que naa más que ten-

ga el dueño una cuestión en la calle, van las ba-

las y se meten en el cañón espontáneamente...
;
pero

yo creí que era por si se encontraba con el señor
Leoncio..., y dije: "¡Anda y que lo mate, si quie-

re!" Pero ¿cómo me iba yo a fegurar que era pa
él?... ¡Dios mío, que no le den los pensamientos

de levantarse la tapa de los sesos!... ¡Quítaselos de
la cabeza!... ¡Amos, yo es que en cuanto oiga so-

nar un tiro, es que me caigo muerto!...

(Sale rápida, acongojada, temblorosa, con un vaso
en la nuino.) t Pon...

!

(A terrado.) \ Releñe ! . .

.

¡ Póngame usté una silla, que no me tengo

!

Pero ¿qué le pasa a usté? (Dándosela.)

Me tiemblan las piernas..., me salta el corazón...

¡Me muero, Bibiano, me muero!...

i
Regaita!, pero ¿qué ocurre?... Que yo caá vez

que la veo a usté venir con los ojos en desorden y
los pelos extraviaos, o viceversa, es que me muda-
ba de casa.

i
Pa mudarse de casa y pa irse del mundo es lo

que pasa, Bibiano

!

Pero ¿es algo nuevo?
Es que me parece que la señorita Maravillas se

quiere suicidar.

¡ ¡ Madre mía !

!

Sí, señor.

Y usté ¿cómo lo ha averiguao?
Pues que por su tristeza y su silencio, hace días

que lo vengo sospechando, y hoy, después del des-
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BIBIA.
CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.

CIRI.

BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.
CIRI.

BIBIA.

CIRI.
BIBIA.
CIRI.
BIBIA.

CIRI.

ayuno, s'ha ilevao del comedor este vaso d'agua,

y ha ido a su cuarto y s'ha encerrao.

i
Mi mamá..., mi ma... madre!

Conque yo, aterra, la sigo, miro por la cerradu-

ra... (Sugestionados los dos, se agachan a mirar

por una cerradura imaginaria.), y de pronto veo

que de un papelito saca unos polvos... (Ella accio-

na lo que dice, y Bibiano, sin darse cuenta y en es-

tado estupefaciente, la imita.) y los echa en el va-

so y los regüelve, y en esto voy yo y prom... (Da
un golpe sobre el mostrador ; golpe que, al asustar-

lo, hace reaccionar a Bibiano.)

¡¡Ayü
Di un golpe en la puerta.

Güeno, pero dé usté los golpes de palabra na más,

porque tengo el corazón que cada golpe que oigo

es que me se salta. Pero siga usté...

Pues naa, que antes que se lo bebiese, voy, llamo,

abre, entro y, sin decir palabra, me llevo el vaso

y aquí lo he traído.

De modo que ese vaso...

¡Ese vaso tiene veneno!...

¡ Releñe

!

i
Ahí dentro está la muerte

!

¡ i
La muerte !

!

Pruebe usté y verá.

i
Yo qué voy a probar, rniá ésta!...

Yo decía un sorbito naa más... A ver cómo le

sienta.

Pero ¿cómo me va a sentar la muerte?... ¡Muy
mal! ¿Usté ha visto a nadie que se muera y en-

gorde?
i
Dios mío, pos estamos güenos!... Entre

la hija que quiere..., y el padre que está pa lo

mismo...

¿El padre también?

¡Sí, señora; que se quié pegar un tiro!

i
Virgen santa

!

Por eso estoy yo que caá vez que oigo algo así co-

mo una detonación... (Suena dentro un golpe tre-

mendo.)

\ ¡ Dios !

!
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BIBIA. ¡¡Ay, madre!!... (Se abrazan, sobrecogidos de es-

panto.)

CIRI. ¿Ha o i?... ¿Ha o i?...

BIBIA. ¡He... e e oí... he oído I

CIRI. (Acción de matarse.) ¿S'habrá...?

BIBIA. S'ha..., digo, sí... Yo creo que sí.

CIRI. Y eso que a mí no me ha parecido un tiro.

BIBIA. Pues a mí me ha sentao como un tiro... Tengo la

boca se... seca... (Coge el vaso para beber.)

CIRI. ¡ De aquí, no I (Se lo cjuita.)

BIBIA. ¡Ay, sí que...! ¡Si me descuido!

ESCENA VI

Dichos y Sisinio, puerta mostrador.

SISIN.
CIRI.
SISIN.
BIBIA.
STSIN.
BIBIA.

SISIN.

CIRI.

SISIN.
BIBIA.

SISIN.
BIBIA.
SISIN.

BIBIA.

¿S'han asustao ustedes?...

No, nada...; un poco...

Porque he sido yo.

i
Maldita sea tu estampa ladrona!...

i
Que me s'ha caído la escalera

!

Pues a mí m'has dejao que si me sangran hacen et

ridículo... Hombre, y a propósito, Sisinio... (H(y-

ciéndole señas a Cirila.) Tú, que eres de Piedra...

de Piedrahita, ¿tendrías inconveniente de probar el

agua de este vaso, a ver a qué te sabe? (Se lo

ofrece.)

Hombre, no tengo sé; pero güeno... (Aparte.) An-
da, éste es el vaso de la gaseosa que le he dao an-

tes a la señorita... ¿Qué se pensarán?
(Conteniéndole.) Bueno

;
pero no beba usté más

que un sorbito, ¿eh?
¡Y toda, si ustés quieren..., con muchísimo gusto!

No, hombre (Le contienen.), que tié que ser un
sorbito naa más.

Bueno, pues un sorbito... (La prueba y paladea^
¿A qué te sabe?

Pues me sabe... Es un agua bastante güeña, ¿sa-

bes?... ¡Pero deja un poco d'ardor

!

Es una especie de aguardiente, vamos.
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SISIN. Pero más rico. Una especie de Monóvar anisao.

Vov a acabármelo.

Los DOS. ¡Ño 1

SISIN. ¡Sí, hombre; una cosa que me gusta y que enci-

ma hago un favor!... {Se la bebe toda.)

BIBIA. ¡ ¡ Toda ! ! . . . (¡Se muere !)

SISIN. (Relamiéndose.) ¡ Muy agradable !

BIBIA. ¡Y se relame!

SISIN. Güeno, y si no mandan ustés otra cosa... {Inicia el

mutis.)

BIBIA. Oye... ¿cómo te encuentras?

SISIN. ¡En la gloria!

BIBIA. ¿Ya?... Digo..., oye, una curiosidad. En tu casa,

¿cómo se llama el cabeza de familia?

SISIN. En mi casa no tién cabeza.

BIBIA. Son tarambanas...

SISIN. No; pero vamos...

BIBIA. Güeno, más claro: ¿a quién se le podía dirigir un
telegrama de madrugada?

CIRI.
i
El señor Neme!...

BIBIA. Pos irse, anda, irse; dejarme solo con él. ¡Si yo
pudiera animarlo!... {Vanse puerta mostrador Si-

sinio y Cirila.)

ESCENA VII

Bibiano y Nemesio, primera izquierda.

NEME.

BIBIA.

NEME.
BIBIA.

{Sale sin advertir la presencia de Bibiano.) ¡ Mi
tiendecita !... ¡Pronto vendrán!... ¡Y me la qui-

tan los que más quise y a los que más favorecí!...

i
Qué crueldad de vida!... ¡ Pa qué vivirla!..., {Se

mete en el escritorio.)

(Espiándole.) ¡Qué tristeza tiene!... ¡Y deja una
carta!... ¡Y coge una pistola!... ¡Santo Dios, yo
no le dejo! {Alto.) Señor Nemesio.
¡Bibiano!...

Quería preguntarle a usté si le parece que cam-
biemos el género de arriba por el de abajo u el de

abajo por el de._.^



76 CARLOS ARNICHES

NEME.

BIBIA.
NEME.

BIBIA.
NEAÍE.
BIBIA.

NEME.

BIBIA.
NEME.

BIBIA.
NEME.

BIBIA.
NEME.

BIBIA.

NEME.

BIBIA.

Me es igual. Hacer lo que queráis. {Sale. Muy afec-

tuoso.) ¡ Pero rn'alegro que estés aquí, hombre 1

¡
Quería hablarte

!

Señor Nemesio...

Me van a echar de la tienda, Bibiano. (Con profun-
da amargura.)

Pos no nos vayamos.
¿De qué nos valdría la resistencia, hijo?

De naa
;
pero al menos verían que no nos... (So-

lloza.)

No llores, hombre. Toma mi ejemplo. Yo estoy

tranquilo y me voy a ir de aquí pa siempre... de
entre estas paredes, que conocen toda mi vida hu-
milde de hombre trabajador. Aquí gané yo mis pri-

meras mil pesetas, Bibiano..., ¡qué alegría me die-

ron ! Aquí traje yo de la mano el día que me casé

a mi mujer..., ¡aquella mujer tan buena... ¡Qué
ilusión! En esta casa nació mi hija..., ¡qué gloria!

(Aporte.) (¡Qué rica!)

¡Cómo me afané por ella!... Pero han pasao los

días y las cosas han sío otras cosas..., y donde no
había más que bien, un día entró el mal..., ¡qué re-

medio!... ¡Que tendría que ser así!...

¿ No decía usté que no iba a llorar ?

Y no lloro, hijo... Es que son muchas horas de mu-
chos días las que recuerdo...; pero perdona, me he

desviao. No era de esto de lo que yo quería ha-

blarte.

Pos usté dirá.

Mira, quizá tengas que separarte de nosotros pa
siempre... Pienso cerrar la tienda. Tendrás que
buscarte otra colocación.

¿Yo?... ¿Otra colocación?... Mire usté, había de

haber tiendas de comestibles en el Paraíso, que no
sé si las habrá ; m'habían d'hacer encargao de una,

pa vender tocino del cielo y cabello de ángel, que
será lo que allí se despache más, y no iba.

¡Qué remedio, hijo; tú tiés que vivir!... Pero, en
fin, a lo mío. Yo. Bibiano, no quiero separarme de

ti con un remordimiento que tengo.

¿Qué remordimiento?
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NEME. Que quiero... que me perdones los cachetes que te

he dao injustamente, mientras has estao en mi casa.

BIBIA. ¡Señor Nemesio..., no me hable usté de eso!...

Este cogote y sus alrededores, lo mismo que estos

carrillos y los otros miembros de mi cuerpo, han
estao y están a la disposición de usté... ¡ Si los gol-

pes d'usté no duelen

!

NEME. A mí me duelen ahora, no por el daño que te haya
hecho, que nunca te di con rabia, sino por la in-

justicia que cometía; pero puesto que tú me los per-

donas, que Dios no me los' tome en cuenta.

BIBIA. ¡Hombre, qué se los va a usté a tomar!... Prime-
ro, que Dios es mu güeno, y segundo, que si le di-

ce a usté algo, pues usté le dice que me pregunte

a mí a ver si me han dolido y verá usté lo que le

digo. De forma que too no es malo en la vida...

Algunas personas hay que quieren a otras ; conque
tenga usté ánimo, señor Neme...

NEME. Pero no llores, hombre; porque si lloras, ¿qué áni-

mo me vas a dar?...

BIBIA. No; si yo no es que lloro... Que si yo los viera a

ustés siquiera una miaja animaos..., ¡pos menuda
alegría tendría yo ! . . . Ve usté, si ya naa más que

de verlo a usté un poco menos serio, casi me río...

j Animo, señor Nemesio ! {Le abrasa.) \ Pa los hom-
bres de arranque no hay penas!... ¿Ve usté lo que

yo le decía ?
i
Ya me río ! . . . ¿ Ve usté cómo me río ?

¡Ja, ja, ja! {Hace mutis puerta mostrador rietido

forzadamente.)

NEME. ¡ Pobre muchacho, qué bueno es

!

BIBIA. {Vuelve a salir.) He ido por la gorra; que con per-

miso d'usté, voy a un recao.

NEME. Anda ande quieras.

BIBIA. (¡ Yo salvo a este hombre I) Voy a ver a la seña

Patro. Y si me da el dinero, lo traigo, y si no me
lo da, se lo robo..., y si no se lo puedo robar, ¡la

mato!... ¡Yo los salvo! {Vase a ¡a calle.)
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ESCENA VIII

Nemesio. Luego, Maravillas.

NEME. ¿Adonde irá?... ¡Este sí que es un corazón leal f

¿Dónde están estas almas que no las vemos más
que en los momentos amargos de nuestra vida?...

j Ea, valor, Nemesio, que ya no tardarán ! ¡ No
tengo ánimos pa despedirme de mi hija!... ¡Adiós,

hija mía!... (Pausa.) ¡Y esta pobre casa!... ¡Adiós
también!... (Llora. Se dirige en un esfuerzo pode-

roso a la puerta. Al ir a levantar el cierro, aparece

Maravillas en la puerta primera izquierda.)

¡ Padre 1

{Con sorpresa.) \ Maravillas ! {Se detiene.)

Venía a buscarle a usté.

¿Qué quieres, hija?,..

Pues... no lo sé.

¡ Mujer !...

No io sé, de veras. Estaba sola y de pronto me ha
parecido que me llamaba usté ; al menos, yo he sen-

tido así como una fuerza interior, como un deseo
loco de venir, de hablar con usté... de juntar mi
corazón con el suyo...

¡ Hija mía

!

Sí, sí, padre...; de decirle a usté lo que pienso y
que me diga usté lo que piensa; porque después de
lo que nos ha pasao a nosotros, el silencio no me
parece cosa leal.

¿Qué quieres decir?

La verdá. Que después que nos pasó lo que nos
pasó, los dos hemos callao; no nos hemos dicho na-
da..., y no debe ser... Que aunque al principio un
golpe así, tan fuerte, la deje a una atonta, como me-
tida en sí misma, sin tener pensamiento más que
pa lo suyo, luego se serena el espíritu y tié una
que mirar, que quizá lo suyo no sea lo más malo.
Y eso m'ha pasao a mí.

NEME. ¿A ti?

MARÁ.
NEME.
MARÁ.
NEME.
MARÁ.
NEME.
MARÁ.

NEME.
MARÁ.

NEME.
MARÁ.
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MARÁ,

NEME.

MARÁ.

NEME.

MARÁ.

NEME.
MARÁ

NEME.
MARÁ,

NEME,
MARÁ

NEME,
MARÁ

NEME,
MARÁ

Yo quería mucho a Leoncio, sí; más de lo que me
pensaba; como yo quiero, serenamente; con toda

el alma, pero sin extremos ni exageraciones; pero

luego he visto que lo de usté ha sío peor que lo

mío : ¡ traición y desengaño 1

Peor, no sé; más triste, sí. Era mi última ilusión...,

y lo último de la vida es lo que se pierde con más
pena, porque piensas que ya no podrás lograrlo

otra vez.

Nada es último en la vida, padre, sino el dejarla.

La ilusión, en unas edades es de una forma, y en

otras de otra ; nunca es última ni nunca muere.

(Abraj^ándola.) No sabes, hija de mi alma, cómo
me alivian tus palabras...

Y ahora, padre, ahora que estamos tan cerca uno

del otro..., quiero confesarle a usté un secreto muy
negro de mi alma.

¡Un secreto tú, hija mía!

Sí; pa que usté me perdone, porque he estao a

punto de cometer un crimen contra usté.

¿Qué dices, hija?

Sí, padre; porque estos días ha pasao por mi pen-

samiento la idea de..., ¡he estado a punto de ma-
tarme !

{Horrorizado.) ¿Tú?... ¿De matarte tú?

¡Yo, de matarme yo!... ¡Ya ve usté qué infamia

hubiera sido!... Matarme, sin pensar que le deja-

ba a usté solo sin mi cariño y sin mi consuelo, en

el momento más amargo de su vida y con sus pe-

nas aumentadas por el dolor de mi muerte.
¡
Qué

infamia y qué cobardía ! ¡ Me horrorizo de haber-

lo pensao

!

{Con profunda amargura.) ¡Hija de mi alma!

Pero no, padre; aquí estoy con el corazón contra

su pecho, pa llenarle a usté la vida de cariño, y
aquí están mis brazos pa sostenerlo si flaquea. Y
si hay que sufrir, suframos los dos juntos; que

por muy grandes que sean las amarguras, siendo

dos, tocaremos a menos.

i
Pero tú matarte!...

¡ Perdón, padre, perdón

!
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NEME.

MARÁ.
NEME.
MARÁ.
NEME.

MARÁ.
NEME.

MARÁ.

(Como abrumado.) ¡Calla, hija, calla!... ¡Qué lec-

ción y qué castigo!... {Solloza.)

¿Qué le pasa a usté, padre?

Que yo, hija mía, que yo también...

¿Qué?
Que yo también pensaba... {Se detiene como aver-

gonzado.)

{Adivinando.)
\ \
Jesús !

!

Perdóname, hija mía, que es que a todos, en un
momicnto de egoísmo, el dolor nos hace infames....

Pero tiés razón, hija: ¡vivamos siempre juntos!...

Que apoyao en tus brazos, ¿qué penas me vence-

rán ? . .

.

i
Ninguna, padre, ninguna ! {Se abrazan con gran

efusión.)

ESCENA IX

Dichos y Bibiano.

BIBIA.
Los DOS
BIBIA.

NEME.
BIBIA.
Los DOS
BIBIA.

MARÁ.
BIBIA.

NEME.
BIBIA.

¡De salú sirva! ¡Mu güeñas! {Viene contentísimo!}

i
Bibiano

!

Mu güeñas, pero que mu güeñas, pero que güe-
nísimas.

¿Qué pasa?

Ahí están los del Juzgao.

{Aterrados.) ¿Ahí?
¡ Ahí están los del Juzgao, pero aquí estoy yo I

{Baila y tararea de alegrín.)

Pero ¿qué te pasa?

No me pasa casi naa, pero con permiso de usté,

señor Neme, hágame usté el osequio de retirarse

ahí dentro con su señora hija, y tengan ustés la

amabilidá de estarse quietos, vean lo que vean y
oigan lo que oigan, hasta que servidor les avise.

Pero ¿quieres explicarme?...

Se suplica el silencio y la urgencia, que están ahí.

{Se ocultan segunda izquierda.)
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ESCENA X

Dichos, Sisinio y Liborio. Luego, el Señor Carhallo y dea
del Juzgado.

BIBIA. {Llamando.) Sisinio...

SISIN. (Saliendo.) ¿Qué quieres?

BIBIA. Habíame de usté, u te rebajo el sueldo.

SISIN. Pero...

BIBIA. ¡Acallar!
SISIN. Güeno, ¿qué quiere usté?

BIBIA. ¿Cómo estás?

SISIN. Bien, ¿y usté?

BIBIA. Digo del estómago.

SISIN. No noto nada.

BIBIA. (Aparte.) (Se conoce que no era aztivo.)

SISIN. ¿Qué?
BIBIA. Yo me entiendo. A levantar los cierros y a nues-

tros puestos.

SISIN. Como usté mande. (Lo hace. Entra el señor Li-
borio.)

BIBIA. Señor Liborio, usté pasa, se sienta aquí y se calla,

que vamos a recibir a ésos.

LIBO. A la orden de usté. (Saluda y se sienta.) Ahí es-

tán.

CARB. (Aparece con los dos del Juagado.) Muy buenos.

BIBIA. ¿Muy buenos qué?
CARB. Muy buenos días.

BIBIA. Si se refiere usté a los días, bueno, digo buenos.

¿Qué deseaban los señores?

CARB. ¿El dueño del establecimiento?

BIBIA. El dueño no está; pero pueden decir lo que gusten^

porque está el primer dependiente.

CARB. ¿Dónde?
BIBIA. Aquí.

CARB. (Mirando a todos lados.) ¿Dónde?
BIBIA. Aquí.

CARB. ¿Aquí?...

BIBIA. Aquí, sí. señor. (Señalándose de la cabeza a los

pies.)
i
Desde aquí hasta aquí, vamos

!
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CARB.
BIBIA.
CARB.
BIBIA.
CARB.
BIBIA.

CARB.
BIBIA.
CARB.
BIBIA.
CARB.

BIBIA.

CARB.
LIBO.

BIBIA.
LIBO.
BIBIA.

CARB.
BIBIA.

LIBO.

NEME.

BIBIA.
CARB.
BIBIA.

¡Ah! Pero ¿eres tú?

Usté.

¿Yo?
Que 3^0 soy usté.

Pero ¿qué dice este chico?

I
Pues digo que pa tute hacen falta cuatro caba-

llos, y ustés no son más que tres

!

¡ Ah, ya entiendo 1

M'alegro.

(Con guasa.) Usté dispense.

No hay de qué.

Bueno, pues al asunto. Los señores traen el auto del

Juzgado para proceder al embargo de esta tienda,

según puede usté ver por... (Enseña un pliego.) De
manera que...

No hace falta ver nada. Y respective al embargo,
aquí, mi distinguido amigo don Liborio Caro y
Malo...

(Con soma.) ¡Caray!...

(Levantándose y saludando.] Le nom ne fa pa rian

a la chos (francés). (Se sienta.)

La chipén. (Le da la mano.)

Caló. (Se vuelve a sentar.)

Bueno
;
pues aquí, mi amigo don Liborio Caro, irá

con ustés al Juzgao a recoger las letras...

¡ Las letras ! . .

.

(Como no dándole importancia.) Sí, señor ; a re-

coger las letras y a pagar los gastos del protesto,

importante todo diez y siete mil quinientas cincuen-

ta y ocho pesetas, sesenta y cinco céntimos... (Saca
el dinero.), como las presentes que en este azto le

entrego.

Y que recibo muy gustoso... Andando, al apoqui-

nen.

(Que escucha la escena asombrado, asoma la cabe-

za.)
i
Pero Bibiano

!

Meta la cabeza hasta nuevo aviso.

¿De modo que van ustedes a pagar?

Sí, señor ; se va a pagar todo, se va a ampliar el

local... y vamos a poner aquí al lao una exposición
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LIBO.
JUZ. I.

LIBO.

BIBIA.
LIBO.
CARB.
JUZGA.
CARB.

BIBIA.

NEME.

BIBIA.

SISIN.
BIBIA.
MARÁ.
BIBIA.
NEME.

permanente de objetos de cerdo. Ya se les invita-

rá a contribuir.

Conque cuando ustedes quieran...

No,, no hace falta que vengan ahora ; nosotros da-

remos cuenta al señor juez, y recogiendo ustedes

las letras antes de las cinco...

Sí, señor; no hacemos más que comer en el

Ritsss... y caemos allí, el señor encargao...

Yo, que no s'olvide.

Y un servidor, como dos bombas de mano.

Está bien.

Muy buenas.

(¿De dónde habrán sacado el dinero?) Hasta lue-

go... (Vanse.)

Que siga como es debido... y recuerditos al com-
pinche,

i
Por esta vez os ha fallao el golpe, gra-

nujas

(Saliendo, seguido de Maravillas.) Pero, Bibiano,

¿qué es esto?

Naa, señor Nemesio ; esto es que en el mundo hay

de too; personas malas y personas güeñas..., y de

esta casa s'han ido las malas y s'han quedao las...

otras.

(Dándole la vmno.) ¡ Ha estao usté súper

!

Ya me pues hablar de tú.

Pero ¿quién ha hecho todo esto, Bibiano?

Una persona que no quiere revelar su nombre.

Ni hace falta que lo revele. La persona a la que

hice más daño me salva, y a la que le hice más
bien fué pa mí una infame.

ESCENA FINAL

Dichos y Seña Potro, entrando.

los brazos abiertos.) \
Seña

PAT. No es eso, Nemesio.

MARÁ. {Va hacia ella con

Patro

!

PAT. ¡ Hija de mi alma ! {A Nemesio.) No es que fué

una infame... Es que unas mujeres quieren y otras
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no...: la f4ue no te quiere, ¡qué le importa tu vi-

da!..., y la que te quiere, pues ya lo ves: la insul-

tas, la ofendes, la maltratas- y cuando te pué ha-

cer un bien, vuelve a acercarse a ti.

NEME. Perdóname, Patro. (Se dan las manos efusiva-

mente.)

PAT. ¿De qué, hijo?... Si tú no me has ofendido; era el

espíritu malo de aquella mujer que vivía en tu co-

razón y que te hacía hablar con sus sentimientos

perversos.

MARÁ. ; A usté sí que la llamaría yo madre a gusto, seña

Patro

!

PAT. ¡Pues esas palabras son toa mi recompensa!...

NEME. Y tú, Bibiano...

BIEIA. (Muy humilde.) Yo..., yo naa, señor Neme..., a

mí no me diga usté naa...; yo, ya ve usté, ¡el úl-

timo mono!... (Vuelve a coger una safra de aceite

y se echa a la cabera el canasto.)

MARÁ. (Quitándoselo.) El último mono, que quiero yo que

sea el primer dependiente.

BIBIA. No tengo años pa ello.

MARÁ,
i
Pero corazón sí, y eso basta ! (Se asoma Cirila.)

BIBIA.
i
Señorita Maravillas!...

SISIN. ¡Te felicito, chico!

BIBIA. Vuelve a hablarme de usté... Gracias, señorita; yo
too lo he hecho pa que ustés me quisieran.

LIBO.
i
Naa de ''ustés"; quita la ese!

MARÁ. Ya la he quitao yo...

CIRI. ¡Que sea enhoragüena! ¡Señor encargao!...

BIBIA. ¡ Ay, que yo no sé qué tengo, que me pongo malo
d'alegría !... ¡ Ay, que me pongo muy malo!... ¡Co-
germe!... (Cae como desmayado.)

MARÁ. (Le coge.) ¿Qué te pasa?... ¿Qué tienes?

SISIN. ¡Déjemelo usté, que pesa mucho!
BIBIA.

i
Quita d'ahí, hombre!... (Le amenaza.) La prime-

ra vez de mi vida que estoy a gusto y vienes tú a...

Hágame usté el favor. (Se vuelve a desmayar, de-

jándose caer en brazos de Maravillas.)

TELÓN
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